P ANDOLFO  COLLENIC CIO 


COL  LENI. Sddlo  MIU)  ijAA.Vpt/  fuxliv  , mJ  b\/  fsXUAJUxfaxi 

Mu/  ^U  f X)^C«W«/ iW/iy  OVCO’C is.  <*/  £,  4xi 

fatica/ \ * /,  vi* 

1 Lty.Al 


PANDOLFO  COLLENUCCIO 


SCENE  STORICHE 


DEL  SECOLO  XVI. 

D EL 

DOTTOR  LUIGI  MARZOLINI 


PIAGENZA 

Presso  L’Editore  Vincenzo  Porta 
1865 


Proprietà  Letteraria 


Piacenza  Tipografia  Tedeschi 


PITTORE  PIACENTINO 
— «» — 


Carissimo  Bozzini 


Da  cosa  nasce  cosa , dice  il  proverbio,  ed  eccoti  la  prova.  Os- 
servando il  tuo  bel  Dipinto,  che  rappresenta  V Arresto  e la  Con- 
danna nel  capo  del  celebre  Pandolfo  Collenuccio  da  Pesaro  per 
ordine  del  Duca  Giovanni  Sforza  nel  1504 , piucché  la  maestrìa 
dell*  arte , a cui  son  profano , ho  ammirata  V espressione  e la  ve- 
rità degli  affetti , con  la  quale  hai  saputo  dar  vita  a quei  volti 
e a quelle  figure.  La  calma  dignitosa  e severa  della  faccia  di 
Collenuccio,  da  cui  traspare  il  coraggio  e la  purezza  dell*  anima; 
lo  sdegno  e il  dolore  disperato  della  Lauretta  sua  moglie  e dei 
figli  mi  hanno  ricolmo  di  un  sentimento  di  venerazione  e di  pietà 
verso  quegli  infelici.  Ho  pensato  agli  spasimi  della  famiglia  di 
Pandolfo , vittima  della  crudeltà  di  un  tiranno,  e da  pensiero  in 

pensiero  la  fantasìa  mi  ha  trasportato  in  mezzo  a queir  età  fe- 
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conda  per  V Italia  di  tanti  delitti , e di  tante  virtù . Mi  nacque  al- 
lora vaghezza  di  svolgere  in  parole,  e riprodurre  il  tuo  medesimo 
concetto  ; e messomi  all’  opera , m è avvenuto  di  accozzare  insieme 
alcune  scene,  nelle  quali  sotto  forme  ideali  e fittizie  vengono  nar- 
rati fatti  di  quegli  uomini,  e di  que  tempi,  pur  troppo  veri  e la - 
grimevoli . Tutti  e due  abbiam  voluto  ricordare  ai  presenti  le  sven- 
ture e le  virtù  di  un  grande  uomo  Italiano , e questo  fu  un  lode- 
vole divisamelo . Tu  facesti  ottimamente  col  pennello : non  so  quel 
che  avrò  fatto  io  colla  penna;  se  male,  valga  a scusarmi  la  buo- 
na intenzione . Qual  siasi  però  questo  mio  lavoro , io  lo  consacro 
a te,  come  un  pensiero,  che  ti  appartiene . 

Ama  sempre  V amico  tuo 

Dottor  MARZOLINI 


Piacenza,  Marzo  1865 . 


CAPITOLO  I. 


In  una  sala  superiore  del  Palazzo  Ducale  di  Pesaro  nel  mat- 
tino del  dì  19  Giugno  1504,  trovavansi  unite  due  persone:  una 
d’  esse  stava  seduta  ad  un  tavolo,  sul  quale  vedevansi  mucchi 
di  carte  affastellate,  e scomposte:  aveva  davanti  a se  tutto  il 
bisognevole  per  iscrivere,  e teneva  la  faccia  alzata  verso  un’al- 
tra persona.  Chi  avesse  osservato  bene  quel  primo  uomo  a- 
vrebbe  vista  una  faccia  angolosa  con  guancie  infossate,  sparse 
di  chiazze  rossiccie,  due  occhi  piccoli,  acuti,  come  la  punta 
d’  un  pugnale,  la  bocca  e il  mento  coperti  da  un  vello  lungo 
ed  irsuto,  capegli  abbaruffati , come  le  idee,  che  gli  ten- 
zonavano nel  capo,  una  fisionomia  itisomma  astuta  e felina, 
che  incuteva  diffidenza  e paura. 

L’altr’uomo  era  dell’  età  di  35  anni:  alto  di  statura,  a- 
sciutto  di  membra  aveva  una  faccia  olivastra,  che  tenea  de! 
livido , folta  capellatura , e pochi  peli  sul  volto  di  color  ca- 
stagno: vestiva  una  tunica  di  velluto  nero  stretta  alla  vita  da 
una  cinghia  di  cuojo,  due  calzoni  di  raso  a larghe  liste  bian- 
che e turchine  incollati  alle  carni,  e che  terminavano  entro 
a due  scarpe  pure  di  velluto  nero.  Quest’  uomo  andava  pas- 
seggiando su  e giù  per  la  camera  a passi  affrettati,  e affac- 
ciavasi  di  volta  in  volta  alla  finestra,  che- guardava  la  città: 
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1’  avresti  detto  una  belva  affamata,  che  gira  nella  sua  gabbia, 
e s’  affaccia  alle  sbarre  annasando  la  carne,  che  deve  servirle 
di  pasto.  Una  luce  sinistra  schizzava  da’  suoi  occhi  torbidi  e 
sanguigni  come  di  una  jena,  e un  sottile  sorriso  gli  sfiorava 
di  tratto  in  tratto  le  labbra.  Erano  questi  i segni  di  qualche 
reo  pensiero,  che  gli  balenava  alla  mente,  e di  cui  compia- 
cevasi.  La  calma  di  quest’  uomo  era  foriera  di  grave  tempe- 
sta. Finalmente  si  fermò  davanti  alla  finestra,  pose  le  mani 
sul  davanzale  e sporgendo  la  testa  fuori  guardò  la  città  sot- 
tostante e disse  sorridendo  rabbiosamente  — Per  Iddio!  che 
bella  quiete  in  città!  Come  son  mogi  questi  bravi  cittadini  di 
Pesaro,  che  sette  mesi  sono  schiamazzavan  tanto!  Oh  state 
sicuri,  miei  buoni  Pesaresi,  io  saprò  mantenervi  quieti  per 
lunga  pezza! 

Poi  voltandosi  al  compagno, 

— Dimmi,  amico  mio.  Quando  sette  mesi  sono  questo  po- 
polo, che  sta  qui  sotto,  si  scatenava  contro  di  me  e mi  cac- 
ciava da  Pesaro,  e correva  frenetico  a darsi  in  braccio  al  gra- 
ziosissimo nostro  cognato  Duca  Valentino,  avresti  tu  mai  cre- 
duto che  io  vi  tornassi  di  nuovo  e così  presto? 

— E chi  avrebbe  mai  immaginato,  che  quel  buon  uomo  di 
Papa  Alessandro  avesse  a cavarsi  la  sete  con  una  tazza  di  vino 
attossicato,  proprio  di  quel  vino  che  egli  aveva  fatto  prepa- 
rare per  le  Loro  Eminenze,  e se  la  svignasse  in  poche  ore 
da  questo  mondo?  Qui  ci  si  vede  proprio  la  mano  della  Pre- 
videnza! 

— Beato  Lui,  che  teneva  sempre  con  se  l’ostia  santa!  Se 
questa  non  gli  ha  salvata  la  vita,  gli  avrà  certamente  salvata 
l’anima.  Sia  pace  eterna  a questo  sant’uomo  di  Papa! 

— Un’altra  cosa  io  non  credeva,  mio  padrone,  ed  è,  che 
vi  fossero  tanti  traditori  in  Pesaro. 

— E tanti  vili,  aggiungi.  Vedi:  son  pochi  giorni  dacché  io 
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son  tornato  padrone  ed  ho  già  visti  molti  di  coloro,  che  a 
capo  del  popolo  si  sono  scagliati  contro  di  me,  venire  alla  mia 
volta  colla  fronte  piegata  a giurarmi  obbedienza  e sommessione. 
Oh!  io  la  conosco  questa  genìa  di  ipocriti  e di  vili,  e la  trat- 
terò come  si  merita. 

— Voi,  Serenissimo  Duca,  non  avete  bisogno  de’  miei  con- 

sigli, ma  io  mi  ricordo  di  una  storia  che  m’ insegnava  il  mae- 
stro, quando  il  povero  mio  padre  mi  cacciava  a scuola.*.  . 
una  storia  di  certi  papaveri,  che  saltavan  fuori  dagli  altri  colla 
loro  testa 

— E del  bastone,  che  fece  spiccare  la  testa  dal  gambo  a 
quei  superbi  papaveri.  La  so  anch’  io  quella  storia:  vedrai 
fra  breve  se  io  la  so  mettere  in  pratica.  La  fortuna,  dice  il 
proverbio,  passa  innanzi  ad  ogni  uomo  almeno  una  volta  in 
vita  sua.  Chi  la  lascia  passare  senza  abbrancarla  è un  imbe- 
cille. Ma  io  ...  . la  coglierò,  e afferratala  pei  capegli  non 
mi  sfuggirà  più  dalle  mani,  te  Y assicuro.  Io  mi  sento  ribol- 
lire in  cuore  il  desiderio  della  vendetta.  Assalito,  vilipeso, 
spogliato  del  regno  da’  miei  nemici  voglio  prendermi  la  rivin- 
cita — Or  via,  incominciamo  il  nostro  lavoro  — 

E si  mise  a sedere  al  tavolo  presso  lo  scrivano,  e il  suo 
volto  assunse  una  fisonomia  di  ferocia. 

— È già  da  qualche  giorno  che  ti  ho  dato  l’ incarico  di 
presentarmi  la  nota  dei  capi  più  arrabbiati  della  rivolta  contro 
di  me,  di  quelli,  che  hanno  aizzato  il  popolo  ad  ingiuriarmi, 
a cacciarmi  da  Pesaro  come  un  cialtrone.  Ebbene  1’  hai  tu 
pronta?  Sono  essi  molti,  e quali? 

— Essa  è pronta  e la  tengo  qui  sul  tavolo  a vostra  dispo- 
sizione. 

— Leggi  i nomi  dei  più  notabili. 

Lo  scrivano  guardando  su  di  una  carta,  che  teneva  spiega- 
ta davanti  lesse  per  primo  il  nome  di  Giorgio  Ardizi. 
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— Oh!  il  mio  caro  Giorgio,  di  chiara  ed  antica  prosapia r 
e quel  che  più  importa  di  grandi  ricchezze.  Gli  si  confischi- 
no i beni,  e paghi  le  spese  del  girare  quà  e la  che  ho  do- 
vuto fare  esulando  per  V Italia  nel  corso  di  sette  mesi. 

E lo  scrivano  segnava  sulla  carta  quel  che  andava  dettan- 
do il  padrone,  e continuò. 

— Ercole  Monaldini. 

— Spiantato,  e ciarlone.  Si  cacci  fuori  dal  nostro  Stato, 
e corra  dietro  al  Duca  Valentino,  al  quale  ha  dato  Y anima 
e il  corpo.  Avanti.  - 

— Liodoro  Silvestri. 

— Altra  confisca  di  beni.  Dopo  1’  aria  greve  ed  insalubre 
respirata  da  me  nelle  maremme  pel  corso  di  parecchie  setti- 
mane, sarà  bene  per  la  mia  salute  che  vada  a respirare  l’aria 
aperta  della  campagna  nel  magnifico  palazzo  di  questo  orgo- 
glioso patrizio. 

— Fra  Stefano  degli  Angeli.  Questo  guardiano  di  Cappucci- 
ni di  testa  calda,  che  ha  fama  di  santo  e che  fa  professio- 
ne di  pigliarsela  con  chi  comanda  è andato  quà  e là  predi- 
cando al  popolo  contro  di  voi  ed  ha  sguinzagliati  come  cani 
per  la  città  e per  le  campagne  i suoi  frati,  sollevando  gli 
animi  contro  il  vostro  potere,  e chiamandovi  pubblicamente 
bastardo  ed  eretico. 

— Perchè  non  muova  più  la  lingua  contro  di  me  si  cacci 
nói  Foglia,  e vi  muoia  affogato,  e perchè  il  suo  corpo  non 
possa  venire  a gala,  ed  aver  F onore  della  sepoltura,  non 
sarà  male  che  gli  si  leghi  al  collo  una  pietra  e si  mandi  al 
fondo.  I suoi  frati  siano  cacciati  fuori  di  paese,  e non  se  ne 
vegga  più  uno  in  Pesaro,  di  questa  genìa  oziosa  ed  ipocrita. 
Vadano  aneli’  essi  a Valentino  Borgia,  perchè  dia  loro  da 
mangiare. 

— Francesco  Fioravanti  Giureconsulto 
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— Paghi  la  somma  di  tre  mila  bolognini  d’  oro  da  sbor- 
sarsi nelle  mani  del  mio  tesoriere  entro  tre  giorni.  Serviran- 
no a pagare  le  spese  del  mio  ingresso  in  Pesaro  , e a rega- 
lare le  mie  buone  lancie. 

Avanti. 

— Zeronimo  Benincasa. 

— Avanti. 

— Pasquale  Giordani. 

— Avanti. 

— Gian  Francesco  Leonardi. 

— Avanti  ancora. 

— Annibaie  Sondili. 

— Oh  ! i miei  nobili  amici  di  sette  mesi  fa!  Consiglieri 
y Municipali,  e Magistrati  di  grande  vaglia  e rinomanza!  Mi  è 
caro  di  averli  qui  uniti  tutti  con  me,  e conferire  con  essi 
sovra  importanti  affari  di  Stato.  Io  voglio  stringere  la  mano 
* a questi  miei  buoni  amici,  che  non  ho  più  visti  da  molto 
tempo.  Si  invitino  tutti  questa  sera  stessa  a Consiglio  in  que- 
sto mio  Palazzo;  si  tengano  sotto  buona  guardia,  e ben  chiu- 
si; si  impicchino  tutti,  P un  dopo  P altro  nel  bujo  della  not- 
te, e il  loro  corpo  mettasi  penzolone  domattina  esposto  al 
pubblico  fuori  delle  finestre  di  questa  mia  Reggia.  Cosi  i Pe- 
saresi vedranno,  come  io  sappia  portar  P ordine  alla  Città, 
e i loro  cadaveri  serviranno  di  avviso  a chi  avesse  il  talento 
d’  inquietarmi  di  nuovo. 

— Il  magnifico  Sindaco  Sanperoli. 

— Si  faccia  strangolare  aneli’  esso  nel  suo  Palazzo  in  que- 
sta medesima  notte,  e si  appenda  fuori  dalla  finestra  come 
gli  altri;  sarà  un  salutare  esempio  per  l’avvenire  a qualun- 
7 que  altro  Magistrato,  che  voglia  fare  l’interesse  del  pubbli- 
co a danno  del  Principe. 

— Pandolfo  Collenuccio  — e pronunciò  questo  nome  puri- 
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tando  le  parole,  e interrogando  con  occhio  da  lince  il  volto 
del  padrone. 

— Pesce  grosso,  mio  caro!  Il  boccone  più  ghiotto  in  ulti- 
mo. Collenuccio!  Il  più  insigne  cittadino  di  Pesaro!  Egli  è 
tal  nome  questo,  da  mettere  spavento  a tutti,  fuorché  a Gio- 
vanni Sforza.  Dimmi:  da  quanto  tempo  è rientrato  Pandolfo 
in  città? 

— Egli  ha  ubbidito  prontamente  al  vostro  invito,  ed  è 
ripatriato  con  tutta  la  sua  famiglia  cinque  giorni  dopo  la  let- 
tera inviatagli. 

— Sta  bene,  che  Pesaro  vegga  ed  ammiri  ancora,  dopo 
tant’  anni  d’  assenza,  il  Filosofo,  lo  Storico,  il  grande  suo 
Cittadino  ! 

Qui  lo  scrivano  componendo  il  suo  magro  viso  a lineamenti 
che  gli  davano  P espressione  della  curiosità  mista  ad  una  pro- 
fonda scaltrezza,  guardò  in  faccia  al  padrone  e disse: 

— Chieggo  scusa  a Vostra  Altezza,  ma  non  intendo  come 
Voi  abbiate  invitato  Pandolfo  il  più  terribile,  il  più  potente 
tra  1 vostri  nemici  a ripatriare,  mentre  egli  era  fuggito  di 
qui  prima  del  vostro  ritorno,  e se  ne  viveva  lontano  senza 
inquietarvi  per  nulla  presso  il  Duca  d’  Este  di  Ferrara.  Non 
era  egli  meglio  lasciarlo  dov’  era,  che  mettersi  a covare  una 

vipera  nel  seno?  A nemico  che  fugge  il  ponte  d’  oro 

dice  il  proverbio.  . , . . . 

— Questo  Pandolfo  è uomo  di  gran  mente,  e di  animo  in- 
quieto. Questi  uomini  d’  ingegno  sono  sempre  turbolenti  e 
sovvertitori:  son  essi  sempre  che  gettano  nel  minuto  popolo 
i semi  della  ribellione  contro  al  potere.  Collenuccio,  nato  dal 
popolo,  divenuto  a forza  d'ingegno  e di  studi  grande  oratore, 
poeta,  giureconsulto,  infiammato  d’ira  contro  di  me,  amico 
di  principi,  che  l’onorano,  beneviso  alla  plebe,  che  lo  am- 
mira, avrebbe  a lungo  andare  raccolti  attorno  a se  e prin- 
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cipi  e popolo  per  Scatenarli  a suo  tempo  contro  di  me.  Lon- 
tano di  qui  io  non  avrei  potuto  vegliarlo;  quindi  io  1’  ho  la- 
sciato venire,  1’  ho  adescato  con  favori  e profferte  d’  amicizia , 
e gli  ho  restituiti  i beni  di  famiglia:  egli  mi  ha  prestata  fe- 
de , ed  è caduto  nel  laccio , che  gli  ho  teso.  Quest’  uomo 
superbo  io  lo  tengo  ora  stretto  nelle  mie  mani  : ora  io 
ho  mille  occhi,  che  lo  veglieranno:  ora  io  posso  sorpren- 
derne gli  atti  ed  i pensieri.  Questa  gran  testa  di  papa- 
vero, che  soverchia  gli  altri,  io  la  posso  sfrondare  colla 

mia  bacchetta,  quando  mi  piace Ma  lasciamo  una 

volta  queste  noje  : occupiamoci  di  cose  piacevoli  e liete.  Sino 
ad  ora  abbiam  parlato  del  padre,  e anche  troppo:  vi  torne- 
remo sopra  a suo  tempo:  parlami  ora  della  figlia  sua,  la  Gi- 
nevra, che  io  non  ho  più  vista  da  tant’  anni.  Io  la  conobbi 
giovinetta,  ed  era  un  fiore  di  grazie,  e di  bellezza.  Se  è cre- 
sciuta leggiadra  ed  amabile,  come  prometteva  in  que’  primi 
anni,  ora  dev’  essere  un  incanto,  un  prodigio. 

— La  Ginevra  è passata  moglie  al  nobile  Ettore  Bentivo- 
glio  di  Bologna. 

— Spirito  ardente,  inquieto,  grande  amico  del  Valentino, 
col  quale  ha  sempre  divise  le  orgie,  e l’odio  alla  mia  persona. 

— La  Ginevra  è un  complesso  di  bellezza  e di  virtù,  che 
non  ha  esempio.  Essa  è vera  figlia  di  Gollenuccio,  ed  ha  por- 
tate in  dote  al  marito  forme  e costumi  che  tutti  dicono  esser 
d’  un  angelo. 

— Per  Iddio!  Tu  mi  parli  di  virtù  e di  angeli  come  un 

Padre  Cappuccino.  Ebbene!  Io  desidero  di  ammirare  davvici- 
no  questa  sovrumana  bellezza  e quest’  angelica  virtù.  Scrivi  a 
Pandolfo , e invitalo  a venire  al  mio  palazzo  colla  sua  fami- 
glia, ma  che  vi  sia  la  Ginevra  ....  Intendi digli 

che  io  ardo  del  desiderio  di  abbracciarlo,  chiamalo  amico  ca- 
rissimo, fratello,  padre,  come  vuoi  meglio,  purché  venga  a vi- 
sitarmi assieme  a sua  figlia. 
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— Veggo  Altezza,  che  vi  sta  molto  a cuore  la  visita  di 
Pandolfo. 

— Imbecille  che  sei!  Che  importa  a me  di  Pandolfo!  Credi 
tu  ch’io  m’abbia  il  talento  di  mirare  la  faccia  scura  ed  ingru- 
gnata, o di  udirei  sermoni  di  un  filosofo?  Queste  le  son  baje. 
Io  voglio  deliziarmi  della  vista  di  Ginevra.  Non  sai  tu  che 
Pimmagine  di  questa  bellezza  che  mi  vai  esaltando,  mi  si  volge 
perii  capo  e mi  turba  l’anima!  Che  questa  sua  virtù  mi  annoja, 
mi  indispettisce,  e che  un  pensiero  mi  si  è fitto  in  mente,  e 

ch’io  voglio tu  intanto  pensa  a scrivere  la  lettera 

d’invito  a Pandolfo:  il  resto  a me.  Vi  sono  altri  nomi  a leggersi? 

— Ve  ne  son  altri  ma  meno  importanti  di  questi:  i piu 
notevoli  voi  li  avete  uditi.  C’è  poi  un’accozzaglia  d’  uomini 
del  volgo  e di  poco  affare,  i quali  dal  più  al  meno  han  pre- 
sa parte  nella  ribellione. 

— Tu  m’  intendi  che  con  questa  razza  di  popolo  non  si  può 
più  andare  avanti . Bisognerà  pulire  la  città  e separare  il  loglio 
dal  buon  grano,  come  dicesi.  Meglio  è avere  pochi  sudditi  obbe- 
dienti, che  una  torma  di  malcontenti  e di  ribelli.  Tieni  pron- 
to un  buon  numero  d’uomini  fidati.  Stanotte  ci  sarà  da  fare, 
e le  faccende  dovranno  continuare  per  un  pò  di  tempo. 
É necessario  che  ci  rivediamo  in  questa  sera.  Per  ora  basta. 
Oh!  la  vedremo  signori  miei!  Voi  mi  avete  cacciato  dal  mio 
paese,  ingiuriato  in  faccia  al  mondo,  gettato  nel  fango:  ora 
mi  rialzo  nella  pienezza  della  mia  vendetta.  Quando  vi  avrò 
chinata  la  testa  a mio  modo,  son  sicuro,  che  non  la  solleve- 
rete più  — E nell’atto  che  alzavasi  da  sedere  rideva  di  un 
riso  convulso  e feroce. 

Questi  due  uomini  che  il  genio  del  male  aveva  proprio  fat- 
ti P un  per  1’  altro  , questi  due  mostri , che  abbiamo  udito 
parlare  sino  ad  ora,  son  Giovanni  Sforza  Duca  di  Pesaro,  e 
Maso  di  Romagna,  il  più  fedele  suo  manutengolo,  e il  più  a- 
stuto  ed  iniquo  de’  suoi  sgherri,  e ch’egli  chiamava  suo  Gapitano. 


CAPITOLO  II. 
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Uno  spettacolo  orribile  e straziante  presentavasi  in  Pesaro 
nel  mattino  del  dì  20  Giugno  1504.  Giorno  più  bello  e lu- 
cente non  era  mai  sorto  a contemplare  miserie  senza  fine  e 
delitti  senza  esempio.  Era  un  maraviglioso  contrasto  tra  le 
splendide  bellezze  della  natura  eia  brutale  ferocia  dell’ uomo. 

Le  sentenze  decretate  nel  dì  precedente  dal  Duca  contro  i 
maggiorenti  della  città  erano  state  nella  notte  successiva  ese- 
guile. Una  mano  di  sicari  entrò  a forza  nel  Palazzo  Munici- 
pale , e agguantato  il  Sindaco, .e  gettatagli  una  corda  al  col- 
lo , sugli  occhi  della  moglie  lo  strangolò , e il  cadavere  fu 
messo  a penzolar  giù  dal  ballatojo  del  Palazzo.  I quattro 
Consiglieri  invitati  a corte  , e introdotti  alla  presenza  del 

* Duca,  vennero  da  lui  come  da  un  amico  graziosamente  ac- 
colti e festeggiali  , poi  lasciati  soli  nella  sala  , da  un’  orda 
di  furibondi  entrati  d’  improvviso  vennero  tutti  1’  un  dopo 

• V altro  strozzati , condannando  gli  uni  ad  assistere  all’  agonia 
degli  altri.  All’  alba  del  dì  20  Giugno  tutti  i loro  cadaveri 
stavano  in  mostra  all’  aperto  , ciascuno  ad  una  finestra  del 
Palazzo  Ducale  , spettacolo  truce  e lagrimevole  ai  Pesaresi. 

I cittadini , che  inscienti  dell’  avvenuto  si  abbattevano  in 
piazza , e vedevano  i migliori  tra  loro  spenti  da  un  laccio , 
come  gli  assassini  ed  i ladri,  gemevano  sommessamente,  e 
paurosi,  e raccapricciati  si  rintanavano.  Tuttociò  era  avvenu- 
to di  nascosto  nella  Reggia  e nel  Palazzo  Municipale , ma  al- 
tri fatti  ugualmente  orribili  compievansi  in  città  in  questa 
medesima  notte , ed  altri  dovevano  eseguirsi  in  seguito  di 
tempo.  Nel  colloquio  segreto  tenutosi  la  sera  innanzi  tra  lo 
Sforza  e Maso  eransi  destinate  le  persone  e le  famiglie  , le 
quali  nemiche  al  Duca  , e complici  o solo  sospette  di  ribel- 
lione , dovevano  essere  punite  , e a ciascuna  d’  esse  si  era 
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assegnata  la  punizione  secondo  la  gravezza  della  colpa. 

Ben  duecento  sgherri  e sicari , schiuma  di  scellerati  d’  o- 
gni  paese  , che  si  vendevano  ai  tiranni  di  quei  tempi , e por- 
tavano il  nome  di  lande  spezzate  , dovevano  compiere  1’  im- 
presa di  imprigionare,  di  uccidere,  di  sgomberare  la  città 
dai  rivoltosi  , dagli  inquieti  , e vendicare  il  Duca  dei  delitti 
di  lesa  Maestà.  A premio  concedevasi  il  saccheggio  delle 
case,  ed  ogni  libito  di  malvagità;  davasi  a ciò  tempo  quanto  si 
voleva;  ferocia  e brutalità  ve  n’  era  di  soverchio  in  quelle 
anime  dannate.  Ben  otto  o dieci  cittadini  furono  sorpresi 
di  notte  nelle  case  loro,  nei  loro  letti  imbavagliati  e get- 
tati nel  fiume:  prifrio  d’essi  fu  il  Padre  Guardiano:  il  suo 
cadavere  trascinato  a fondo  da  una  grossa  pietra  attaccata- 
gli al  collo  giaceva  nel  letto  del  Foglia  pasto  dei  pesci  , e 
le  onde  del  fiume  trascinavano  gli  altri  nel  mare  : alcuni  le- 
vati alle  famiglie  vennero  chiusi  in  carcere  , altri  scannati  al 
cospetto  delle  mogli  e dei  figli. 

Molte  famiglie  di  Pesaro  ebbero  il  comando  di  sfrattare 
dalla  città  : vedevansi  torme  di  cittadini  cacciati  a forza  dai 
loro  tetti  transitare  in  confuso  per  le  contrade  e avviarsi 
fuori  di  Pesaro,  trascinandosi  dietro  vecchi  infermi  e cadenti 
senza  sapere  dove  andassero , di  che  sarebbersi  nutriti , e in 
qual  terra  avrebbero  trascinati  i miseri  avanzi  della  lor  vita 
e lasciate  le  loro  ossa  ; donne  del  popolo  piangenti , dispera- 
te fuggire  trafugando  i bambini  e alcuni  lasciarne  indietro 
incalzate  dalla  furia  di  quelle  belve  ; persone  ricche  e patrizie, 
o derubate  delle  sostanze,  o tassate  di  somme  esorbitanti, 
messe  sul  lastrico  e cacciate  fuori  delle  mura  in  balìa  della 
fortuna  : riissimo  in  somma  di  quelli  che  avevano  presa  parte 
nella  rivolta  contro  al  Duca,  qualunque  fosse  il  sesso,  l’età, 
o la  condizione  andò  salvo  o della  vita,  o degli  averi , o del- 
la libertà:  dappertutto  si  spogliò,  si  incrudelì,  si  uccise;  dap- 
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* pertutto  la  licenza  militare  lasciò  uguali  le  orme  di  distru- 
zione e di  sangue. 

Sino  nelle  chiese,  e ne’  santuari,  dove  molti  eransi  rifu- 

* giati  quasi  ad  ultimo  salvamento  sotto  la  protezione  di  Dio  e 
dei  Santi,  entravano  i soldati  ebbri  dal  fumo  della  vendetta 
e del  vino,  e disperdevano  e malmenavano  le  donne  ed  i vec- 
chi: dappertutto  ululati  e grida  di  percossi  e preghiere  di  fug- 
genti, a cui  rispondevano  gli  scherni,  le  bestemmie  e i colpi 
di  quegli  indemoniati.  Narra  la  storia,  che  parecchi  fuggirono 
di  citta  per  salvarsi,  e che  il  Duca  li  fece  inseguire  da’ suoi 
cavalieri  e afferrare  e scannare  sul  posto,  in  cui  furono  trovati. 

Tutto  questo  avveniva  in  Pesaro,  e intanto  che  la  morte 
allagava  la  città  di  miserie  e di  sangue,  Giovanni  Sforza,  chiu- 
< so  nel  suo  palazzo,  pascevasi  in  segreto  della  gioja,  che  all’ ani- 
ma sua  disumana  arrecavano  i martirii  del  popolo.  Questo  popo- 
lo sdegnato  del  mal  governo,  e della  crudeltà  dello  Sforza  erasi 
levato  furiosamente  in  armi  sette  mesi  prima  e lo  aveva  cac- 
ciato di  città;  ora  lasciavasi  martoriare  da  lui,  e scannare 
in  silenzio! 
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CAPITOLO  III. 


Queste  opere  di  distruzione  e di  sangue,  orribili  tanto,  co- 
4ne  mai  s’ erano  viste  in  que’  tempi,  durarono  pel  seguito  di  * 
sei  giorni,  ed  altre  pur  troppo  tennero  dietro  alle  prime,  che 
vedremo  nel  decorso  di  questo  racconto:  ora  sarà  bene,  che 
accanto  al  male  mettiamo  un  po’  di  bene,  perchè  l’animo  ad- 
dolorato si  sollevi  dalla  contemplazione  di  una  tanta  e fasti- 
diosa perversità. 

In  una  miserabile  stamberga  a terreno,  bassa,  tenebrosa,  po- 
sta in  uno  degli  ultimi  cantucci  a poca  distanza  da  una  delle 
porte  di  Pesaro  vedevasi  un  lettuccio  di  facciata  all’  uscio 
-d’ingresso  che  batteva  sulla  contrada.  Un  altro  letto,  che 
meglio  potevasi  dire  un  canile,  coperto  da  qualche  cencio, 
era  situato  rasente  al  muro  e poco  discosto  dal  primo.  Una 
rozza  tavola  nel  mezzo,  una  panca  ad  uno  dei  lati  della  ta- 
vola e due  trespidi  di  legno,  poche  stoviglie  di  terra  sparse 
qua  e là,  un  cassone  di  quercia  entro  cui  stavano  riposte  le 
biancherie  degli  abitatori,  formavano  tutta  la  suppellettile  di 
quella  stanzuccia.  Il  capo  della  famiglia  era  Tonio  il  pesca- 
tore uomo  di  45  anni  vedovo  da  quindici  mesi  e che  era  ri- 
masto con  la  madre  vecchia  ed  infermiccia  ed  una  figlia,  la 
Bice,  di  diciott’ anni,  leggiadra  e savia  giovane,  le  quali  esso 
manteneva  a stento  colle  fatiche  del  proprio  mestiere.  Tonio 
era  un  uomo  rozzo,  alla  buona;  non  sapeva  nè  leggere,  nè 
scrivere,  non  sapea  che  gettar  l’amo  e le  reti,  ma  il  suo 
buon  senso,  il  suo  carattere  franco  ed  onesto  lo  rendevano 
pregevole  e caro  ai  popolani.  Tonio  aveva  sempre  odiato  il 
Duca,  oppressore  del  suo  paese,  e nel  moto  popolare  avve- 
nuto sette  mesi  prima  contro  di  lui  si  era  fatto  capo  di  unair 
banda  del  popolo,  e andava  predicando  che  non  bastava  gri- 
dare e cacciarsi  addosso  agli  sgherri,  ma  che  si  doveva  pi- 
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gliare  il  Duca  e fargli  scontare  a caro  prezzo  il  malgoverno 
che  aveva  fatto  dei  cittadini.  La  proposta  di  Tonio  non  ebbe 
effetto,  ma  era  fatta,  e ciò  bastava  per  quel  povero  uomo. 
Egli  era  uno  dei  più  compromessi  e il  suo  nome  stava  scritto 
sul  libro  nero  di  Maso.  Tonio  presentendo  il  pericolo  che  gli 
sovrastava  , erasi  tenuto  nascosto  durante  tutto  il  dì  , in  cui 
avveniva  sulla  sera  la  scena  che  descriviamo. 

Nel  letto  più  grande  della  camera  stava  coricata  una 
vecchia  estenuata  %dagli  anni  e dai  malori,  e la  sua  faccia  pal- 
lida e affilata  e il  petto  affannoso  e la  voce  semispenta  indi- 
cavano che  pochi  giorni  ancora  le  rimanevano  di  vita.  La 
camera  non  avea  luce  che  dalla  strada  per  una  piccola  fine- 
stra chiusa  da  alcune  sbarre  di  legno  e da  un’  imposta  nel- 
1’  interno  , e trovavasi  allora  rischiarata  da  una  lucerna  pen- 
dente da  uno  staggio  infisso  nella  trave  di  mezzo.  Nello  spazio 
tra  letto  e letto  trovavansi  due  persone,  una  di  età  giovanile, 
di  amabili  fattezze,  che  stando  appoggiata  al  muro  contem- 
plava con  affettuoso  raccoglimento  la  sua  vecchia  madre  , e 
mostrava  sui  lineamenti  del  viso  1’  impronta  del  dolore  e del- 
le veglie  sostenute  nell’  assistere  la  malata.  Era  la  Bice. 
L’  altra  persona  era  un  giovine  prete  di  scarna  figura  , di 
fisonomia  severa  e melanconica , ma  dolce  e pietosa.  Questo 
prete  , antica  conoscenza  di  Tonio  , era  uno  di  quegli  uomi- 
ni , pieni  di  carità  , operosi  ed  instancabili , che  sono  aspet- 
tati e desiderati  dappertutto  ove  sono  miserie  e dolori  , e To- 
nio 1’  aveva  chiamato  già  da  qualche  giorno  ad  assistere  la 
vecchia  madre  nella  sua  ultima  malattia. 

Noi  conosciamo  già  le  malvagità  che  andava  commetten- 
do in  Pesaro  il  Duca . In  quella  sera  appunto  alcune  compa- 
gnie di  cagnotti  dello  Sforza  recavansi  quà  e là  in  numero 
più  o meri  grande  a fare  arresti  , a rubare,  ad  uccidere  nel- 
le case  segnate  da  Maso . Tonio  si  era  nascosto  , come  sap- 
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piamo , ed  aspettava  che  venisse  la  notte  per  fuggire  di  citta 
e gettarsi  alla  campagna  ; ed  ecco  ciò  che  avvenne. 

Nella  camera  di  Tonio  tutto  era  silenzio  in  quell’  ora  ; 
la  Bice  e il  prete  lasciavano  tranquilla  la  malata  , la  quale 
pareva  che  prendesse  un  pò  di  riposo,  e solo  di  tratto  in  trat- 
to udivasi  un  sibilo  leggero  uscire  dalle  labbra  della  vecchia 
Maria , che  recitava  le  sue  orazioni  : quelle  due  persone  pe- 
rò pensavano  in  segreto  a Tonio , e non  potevano  dissimu- 
lare a se  medesime  1’  apprensione , che  provavano  per  lui. 

— Dio  lo  salvi  dalle  mani  del  Duca , mormorò  ad  un  trat- 
to la  vecchia  » Io  lo  conosco  da  tempo  quest’  uomo  crudele, 
e so  che  non  perdona  mai!  Io  sono  vecchia,  e non  sono  più 
buona  a nulla , e poco  importa  che  resti  o vada  all’  altro 
mondo:  per  me  è finita.  Ma  il  mio  povero  Tonio?.  ...  E 
questa  mia  figlia  che  cosa  farebbe  senza  suo  padre?  Sola  al 
mondo,  senza  mezzi  da  vivere,  senz’ajuto?  Oh!  perchè  non 
sono  morta  prima  che  provare  questo  dolore! 

— Non  vi  affliggete,  mia  buona  Maria,  disse  il  prete:  il 
Signore  c’è  per  tutti  e specialmente  per  i poveri,  e metterà 
in  salvo  vostro  figlio,  e penserà  anche  a voi  altre  due. 

La  Bice  stava  pensierosa  e tacevasi. 

Nel  mentre,  che  questo  avveniva  nella  camera,  una  spinta 
violenta  ed  improvvisa  apre  l’uscio  della  stanza,  ed  eccoti 
entrare  Y un  dopo  l’altro  due  uomini  armati,  due  ceffi  stra- 
volti, che  mettevano  spavento.  Erano  due  sgherri  del  Duca, 
che  venivano  a cercare  di  Tonio.  Appena  entrati  si  fermarono; 
e dalla  incertezza  dei  loro  movimenti,  e dal  viso  e dagli  occhi 
iniettati  di  rosso  si  conosceva  che  erano  avvinazzati.  Dapprima 
diedero  un’occhiata  ai  tre,  poi  si  voltarono  attorno  quasi  ad 
indagare,  se  alcun’ altra  persona  trovavasi  nella  camera. 

La  Bice  mise  un  grido  subito  che  li  vide,  e la  Maria  con 
un  moto  istintivo  si  tirò  le  coltri  sulla  faccia  per  non  vederli. 
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Il  prete  non  si  scompose,  e senza  muoversi  dal  suo  posto  si 
volse  verso  di  loro,  e con  voce  calma  e sicura  disse  loro: 

— E che  volete  voi  in  questa  casa? 

— Tò:  Tò  . . . . quel  caro  prete!  . . . Che  vogliamo  noi? 
Disse  il  primo  di  quei  due:  e siam  noi  proprio  due  uomini 
da  dirci  in  faccia  che  cosa  vogliamo?  Dov’  è Tonio,  continuò 
a gridare  raucamente,  dov’ è quel  traditore,  quell’ indiavolalo 
di  Tonio?  Ecco,  cos’  è che  vogliamo  noi:  vogliamo  Tonio,  e 
di  qui  non  si  parte  per  Dio!  se  non  l’abbiamo. 

— Osservate:  questa  è tutta  l’abitazione  di  Tonio,  e qui 
non  c’  è.  Qui  non  si  trova,  che  una  povera  donna  malata, 
ridotta  agli  estremi,  che  ha  bisogno  di  quiete.  Voi  mi  vedete 
al  suo  letto  di  morte,  ed  io  vi  prego  a lasciarla  morire  in 
pace. 

— E che  importa  a noi  della  malata,  e della  vecchia,  e di 
tutte  le  altre  frottole?  Noi  vogliamo  Tonio,  e voi  ci  direte, 
se  non  è qui,  dov’ egli  si  è nascosto:  Per  Iddio!  noi  lo  cave- 
remo anche  dall’  inferno.  — E tutti  e due  si  misero  a cer- 
care in  quella  penombra  tentennando  per  la  camera,  ma  con 
pochi  passi  il  giro  della  camera  era  fatto,  e nuli’ altro  tro- 
varono che  quello,  che  si  vedeva.  Un  piccolo  uscio  metteva 
ad  un  altro  stanzino;  e i due  sgherri,  staccata  la  lanterna 
dallo  staggio,  vi  si  cacciarono  dentro,  ma  nulla  v’ era,  fuorché 
pochi  arnesi  del  mestiere  di  pescatore.  Tornati  subito  dopo 
nella  camera,  il  primo  che  aveva  parlato  — Senti,  disse, 
maledetto  d’  un  prete,  se  tu  non  mi  dici  dove  si  è ficcato 
questo  scellerato  di  Tonio,  io  prendo  te,  ti  lego  ben  bene,  e 
a forza  di  calci  ti  accompagno  in  prigione  in  cambio  di  Tonio. 

— • Quando  ciò  vi  piaccia,  rispose  tranquillamente  il  prete, 
e la  mia  persona  possa  tenere  le  veci  di  colui  che  cercate, 
eccomi  pronto  a venire  con  voi. 

— E che  vuoi  farti  di  quel  brutto  ossame  di  prete?  disse 
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P altro.  Faresti  un  bel  guadagno  a condurre  al  nostro  padro- 
ne quella  sciocca  figura,  e che  vuoi  che  ne  faccia  lui  di  que- 
sta marmotta?  — E si  mise  a sghignazzare  — Quando  vuoi 
lare  un  buon  cambio,  guarda  là  dietro  all’ abate  . . . Quello 
sì,  che  è un  boccone  ghiotto  per  un  galantuomo!  — E nel 
mentre  che  diceva  questo  andava  sbirciando  la  Bice. 

— Tu  sei  una  maledetta  lana!  Che  bella  idea  ti  è saltata 
in  capo!  Magnifica  per  Dio!  . . . Almeno  qui  avremo  a gode- 
re qualche  cosa  anche  noi!  — E il  soldato  avvicinatosi  al 
prete  — Scostati,  gli  disse,  che  io  possa  andar  vicino  a quel- 
la bella  ragazza. 

— Voi  non  la  toccherete,  disse  risoluto  il  prete,  e fissò 
due  occhi  acuti  in  faccia  al  soldato. 

— Lasciala  stare,  ripigliò  P altro,  quella  è la  sua  ganza.. 
Questi  assassini  di  preti  ci  rubano  tutte  le  belle  donne 

A quel  punto  la  Bice  arrossò,  come  una  bragia,  si  coprì 
la  faccia  colle  mani  e tremando  di  tutta  la  persona  pregava 
il  prete,  che  per  pietà  la  salvasse.  La  povera  vecchia  aveva 
gettate  fuori  dalle  coltri  le  braccia  e colle  mani  stecchite  ab- 
brancava fortemente  le  vesti  della  Bice,  e la  tirava  a se  qua- 
si volendo  impedire,  che  gliela  portassero  via,  e gemeva  fio- 
camente. Lo  sgherro  allora  alferrò  un  braccio  al  prete  colla 
mano  sinistra,  e squassandolo  gagliardamente  gridò: 

— Esci  di  qui,  altrimenti  ti  faccio  un  occhiello  in  quel 
tuo  corpo  miserabile,  che  nissuno  al  mondo  ti  potrà  più  gua- 
rire — E gli  appuntava  una  daga  al  ventre. 

— Ascoltatemi,  gridò  allora  il  prete,  in  nome  di  Dio,  a- 
scoltatemi,  e poi  mi  ucciderete,  se  vi  aggradirà  — 

Queste  parole  egli  profferì  con  tale  maestà  di  aspetto  e di 
voce,  che  lo  sgherro  abbandonò  il  braccio , e abbassò  la  daga. 

— Voi  cercate  Tonio,  e Tonio  non  è in  casa.  Perchè  vo- 
lete voi  maltrattare  sua  figlia  e far  morire  di  spavento  que- 
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sta  vecchia  disgraziata,  che  non  ne  ha  nissuna  colpa?  Non 
vi  muove  a pietà  questa  creatura,  che  è vicina  a dar  V ani- 
ma a Dio?  Anche  voi  avrete  una  madre:  non  è possibile, 
che  abbiale  dimenticata  la  madre  vostra.  11  mestiere  che  fa- 
te non  avrà  spento  in  voi  1’ affetto  a colei,  che  vi  ha  data 
la  vita.  Or  bene:  per  l’amore  alla  madre  vostra  io  vi  prego 
a rispettare  1’  agonìa  di  questa  vecchia:  voi  la  ucciderete 
prima  del  tempo:  non  è questa  certamente  la  volontà  del  vo- 
stro padrone. 

— Ma  voi  tenete  nascosto  Tonio,  e quella  sua  figlia  mi  di- 
rà dove  egli  si  trova. 

— Ella  non  sa  nulla  di  suo  padre,  ed  è già  da  qualche 
ora  che  manca  di  casa. 

— Eh!  se  badi  alle  ciarle  dei  preti,  han  sempre  ragione 
loro.  Sbrigati  una  volta,  che  io  ho  premura  di  andare. 

— Alle  corte:  lasciatemi  libera  quella  ragazza,  o altrimen- 
ti ...  . per  Iddio 

— Ebbene!  Voi  non  l’avrete,  se  prima  non  uccidete  me. 
II  ministero,  che  io  esercito  in  nome  e coll’autorità  di  Dio, 
m’ impone  1’  obbligo  di  difendere  1’  innocenza  contro  la  mal- 
vagità, la  debolezza  contro  la  forza,  anche  a costo  della  vi- 
ta. Davanti  a questo  dovere,  io  non  temo  nulla  e non  dò  in- 
dietro. Se  qui  al  luogo  di  questa  figlia  del  pescatore,  che  an- 
date cercando,  vi  fosse  una  vostra  figlia,  e che  altri  la  vo- 
lessero oltraggiare,  io  farei  lo  stesso,  io  la  difenderei  col 
mio  petto,  come  difendo  questa,  che  vedete. 

Nel  mentre,  che  il  prete  pronunziava  con  impeto  queste 
parole,  V altro  sgherro,  che  si  trovava  nella  camera,  aveva 
abbandonato  il  suo  posto,  e si  era  portato  sull’  uscio,  e guar- 
dando lungo  la  contrada  borbottava  fra  se,  e andava  gestico- 
lando, e facendo  segni  di  meraviglia.  Didatti  udivasi  fuori  il 
suono  confuso  di  risa,  di  fischi,  di  grida  e di  pedate  che  si 
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andavano  avvicinando,  e un  insolito  bagliore  rischiarava  la 
contrada. 

Subito  dopo  la  folla  schiamazzante  passava  davanti  all’  uscio 
e il  frastuono  entrava  nella  camera,  e tanto,  che  lo  sgherro, 
che  stava  di  faccia  al  prete,  si  voltò  indietro,  e non  vide  più 
il  suo  compagno  che  era  scivolato  via  colla  folla,  ed  egli 
stesso  andò  verso  la  porta  e vi  si  appostò,  osservando  quel 
che  si  andava  facendo  di  fuori.  Questo  improvviso  avveni- 
mento fu  la  salute  dei  tre,  che  si  trovavano  nella  camera, 
perchè  un  altro  sgherro,  che  faceva  parte  della  turba  di  fuo- 
ri passando  vicino  al  muro  e visto  il  suo  compagno,  che  sta- 
va sulla  porta,  lo  prese  per  un  braccio  — E che  fai  lì,  ga- 
glioffone?  gli  disse,  chè  non  vieni  anche  tu  a godere  di  que- 
sta bella  festa?  — E lo  trascinò  via  con  sè.  Questa  moltitu- 
dine forsennata  accompagnava,  attorniava  da  tutte  le  parti, 
e teneva  dietro  ad  una  processione  di  Cappuccini,  i quali  cac- 
ciati dal  loro  Convento  un’  ora  prima,  venivano  condotti  fuo- 
ri di  città  per  ordine  del  Duca.  Essi  erano  que’  frati,  il 
cui  guardiano,  Padre  Angelo  Maria,  era  stato  gettato  nel  fiu- 
me. Andavano  a due  a due  colla  testa  china  e scoperta,  di- 
messi, piangenti;  e attorno  a loro  accalcati  e confusi  insie- 
me scherani  del  Duca  e monelli  di  strada,  i quali  squassando 
torcie  da  vento  accese,  e sbraitando  ed  imprecando,  caccia- 
vano fuori  di  città  quei  tapini. 

Appena  scomparso  il  soldato  dalla  soglia  della  casa,  Don 
Annibaie,  chè  tale  era  il  suo  nome,  corse  a chiuder  l’uscio 
serrandolo  di  dentro,  e ritornò  alle  donne.  Poco  dopo  la  con- 
trada era  deserta  e muta,  e solo  udivasi  uno  strascico  lonta- 
no di  voci  trasportato  dall’  aria,  quando  venne  battuto  leg- 
germente alla  porta  di  strada. 

— Chi  siete?  Disse  Don  Annibaie  sommessamente,  applicando 
1’  orecchio  alla  porta. 
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— Apritemi:  son’  io,  son  Tonio;  e subito  dopo  il  pescatore 
era  nella  stanza. 

— Disgraziato!  gli  disse  Don  Annibaie,  voi  qui?  e perche? 

10  vi  credeva  già  fuori  di  Pesaro.  Non  sapete,  che  vi  cerca- 
no, e che  voi  venite  a mettervi  nelle  mani  del  Duca? 

Il  Tonio  non  rispose.  Egli  era  gravemente  preoccupato,  é 

11  suo  silenzio,  e gli  sguardi  che  teneva  fissati  sulle  due  don- 
ne davano  ad  intendere,  che  P unica  ragione  della  sua  com- 
parsa si  era  il  desiderio  di  rivedere  le  sue  creature  prima  di 
partire.  — Mio  Dio!  diss’  egli  finalmente:  mi  trovo  sollevato 
da  un  gran  peso!  Son  stato  nascosto  tutt’  oggi,  e ho  sempre 
pensato  a queste  due  donne,  e prima  di  uscire  per  sempre 
dalla  città,  non  ho  potuto  resistere  al  desiderio  di  vederle: 
mi  sarei  fatto  legare  dai  cagnotti  del  Duca  piuttosto  che  non 
venire  a salutarle. 

La  Bice,  vedendo  entrare  il  padre,  era  uscita  dalla  sua 
Immobilità:  spiccavasi  dal  suo  posto  per  andare  a lui,  ma 
sorpresa  dalla  paura  all’idea  del  suo  pericolo,  si  era  seduta 
.sulla  panca  e poggiate  le  braccia  sul  tavolo  e la  testa  sulle 
braccia  piangeva.  La  vecchia  stava  cogli  occhi  spalancati,  qua- 
-si  trasognata,  osservando  quel  che  allora  avveniva,  e il  ri- 
salto febbrile  le  aveva  leggermente  colorate  le  guancie. 

— Ma  V ora  stringe,  figliuol  mio,  osservò  Don  Annibaie; 
qui  non  è tempo  di  parole  e di  piagnistei.  La  turba,  che  è 
andata  fuori,  tornerà  indietro  fra  breve.  Dio  ci  guardi  che 
non  entrino  in  casa  altri  sgherri  del  Duca:  bisogna  partire, 
e subito,  e prendere  in  vostra  compagnia  la  Bice.  Noi  siamo 
in  un  paese,  in  cui  nissun  cittadino  è più  sicuro  della  vita  e 
nissuna  donna  dell’ onor  suo.  É necessario,  che  conduciate 
vostra  figlia  fuori  da  questo  aere  appestato,  e lungi  da  que- 
sti uomini  brutali. 

La  Bice  diede  un’occhiata  alla  vecchia,  e siccome  quelle 
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tre  persone  ponevano  tutta  la  loro  confidenza  in  quel  preter 
così  essa  si  rassegnò,  e disse  — Credeva  proprio  di  non 
dividermi  più  da  te,  mia  buona  madre,  e di  chiuderti  io  stes- 
sa gli  occhi,  povera  vecchia,  a cui  voglio  tanto  bene!  Ma  Id- 
dio non  mi  ha  voluto  accordare  questa  grazia.  Pazienza!  E 
voltasi  al  prete:  e che  sarà  di  lei  in  avvenire  senza  di  me? 

— Alla  madre  vostra , rispose  il  prete,  ci  penso  io.  Pensate 
al  padre  vostro  e a voi.  Animo,  buona  ragazza,  fate  il  vostro 
piccolo  fardello  e spicciatevi. 

La  Bice  andò  ad  aprire  il  cassone,  e levò  un  pò  di  bian- 
cheria, che  ripose  in  un  sacchetto  in  fretta  e con  disordine. 
Voleva  trattenersi  dal  piangere  per  non  addolorare  la  vecchia, 
ma  grosse  gocciole  di  pianto  le  cadevano  dagli  occhi,  che 
andava  asciugando  col  rovescio  delle  mani.  Intanto  il  prete, 
tirato  in  disparte  Tonio,  gli  diceva:  — Udite,  Tonio.  Voi 
non  siete  più  solo  a partire,  avete  con  ?voi  la  figlia  vostra,  il 
vostro  sangue,  avete  P obbligo  di  guardarla  con  tutta  la  cu- 
ra possibile:  usate  prudenza,  tenetevi  al  largo  nelle  campa- 
gne, evitate  le  brighe  e gli  incontri,  prendete  delle  vie  non 
battute,  delle  scorciatoje  e dirigetevi  verso  Ferrara.  Colà 
giunto,  cercate  del  Signor  Girolamo  Ziliolo,  maestro  di  Ca- 
mera e confidente  del  Duca  e presentatevi  a lui,  e ditegli, 
che  vi  mando  io:  egli  si  prenderà  cura  di  Bice  e di  voi. 

— E che  debba  proprio  partire  per  sempre  dal  mio  paese 
per  quei  brutti  musi?  Io,  che  ho  ragione?  E tirare  con  me 
questa  povera  Bice,  che  non  ne  ha  nissuna  colpa,  e abban- 
donare la  mia  vecchia  madre  ? 

— Prendete  tutto  questo,  o Tonio,  dalla  mano  di  Dio:  co- 
sì vanno  le  cose  del  mondo,  figliuol  mio . Sette  mesi  sono,  voi 
cacciavate  da  Pesaro  il  Duca , ora  il  Duca  caccia  voi.  Que- 
sto mondo  è un’  altalena  continua,  è una  lotta  eterna  tra  il 
diritto  e la  forza,  e quest’ ultima  la  vince  sempre  sul  primo.. 
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Vien  poi  la  giustizia  di  Dio,  che  dà  la  ragione  a chi  va.  Per 
ora  ci  vuole  rassegnazione  e prudenza.  Pensate,  che  se  non 
partite  vi  può  capitar  di  peggio,  e allora? 

La  vecchia,  che  aveva  udite  le  parole  di  Don  Annibaie,  e 
n’  era  rimasta  atterrita  — Non  pensare  a me,  ligliuol  mio, 
soggiunse:  a me  resta  Dio  e Don  Annibaie,  e tu  vedi  che  non 
mi  può  mancar  nulla:  mettiti  in  salvo  te  , e la  tua  figliuola. 

La  Bice  aveva  compiuto  il  suo  piccolo  fardello  ed  era  pron- 
ta alla  partenza. 

— Animo,  figliuoli,  non  perdete  tempo:  salutate  vostra  ma- 
dre e partite. 

La  Bice  fu.  la  prima  ad  andare  al  letto  della  vecchia  ; chi- 
nò la  sua  faccia  sulla  faccia  della  madre,  la  baciò  più  volte 
e depose  su  quelle  scarne  e fredde  gote  le  sue  lagrime  co- 
centi. Tonio  chinavasi  anch’  esso  a baciare  la  madre  la  quale 
alzandosi  faticosamente  dal  suo  giaciglio,  gli  gettò  le  braccia 
al  collo,  e disse: 

— Oh  Tonio  mio!  Io  non  posso  far  altro,  che  pregar  Dio,, 
perchè  metta  al  sicuro  te  e la  mia  figliuola  e vi  benedica  tutti  e 
due.  Quando  saprò,  che  siete  in  salvo,  io  morrò  contenta... 
Mio  Dio:  fammi  questa  grazia  . . . . , e baciò  il  figlio  e cad- 
de sfinita  sul  letto. 

Tonio  diede  una  stretta  di  mano  al  prete,  e alzò  gli  occhi 
gonfi  di  lagrime  al  cielo.  In  quello  sguardo  era  compreso  un 
profondo  sentimento  di  riconoscenza  al  prete,  e una  fervente 
aspirazione  a Dio  per  lui. 

Don  Annibaie  accompagnò  all’  uscio  della  camera  i due 
fuggitivi , e prendendo  alla  sua  volta  la  mano  al  pescatore , 
vi  depose  un  piccolo  involto.  — Prendete,  Tonio,  queste  po- 
che monete;  vi  serviranno  per  il  viaggio.  Quando  sarete  in  salvo 
fatemelo  sapere,  e per  me  e per  la  madre  vostra. 

— • Quanto  siete  buono,  mio  Don  Annibaie!  Voi  siete  un 
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Angelo.  Oh!  se  tutti  gli  uomini  fossero  come  voi! 

— Andate,  che  Iddio  vi  accompagni! 

E tutti  e due  furon  messi  fuori  della  porta,  e giù  per  vico- 
li segreti,  studiando  attentamente  la  via  e stando  al  largo  del- 
le persone,  ^vennero  a capo  d’uscire  di  città.  Restava  a pen- 
sare alla  disgraziata  Maria,  e il  prete  Annibaie  vi  aveva  già 
pensato.  Chiamò  una  buona  vicina,  e le  raccomandò,  che  ba- 
dasse air  ammalata,  ch’egli  andava  per  un  negozio  e sareb- 
be fra  breve  ritornato.  Difratti  dopo  una  mezz’  ora  ritornò,  c 
subito  dopo  veniva  una  lettiga,  dove  fu  collocata  la  Maria  e 
trasportata  all’  ospedale. 

Il  prete  chiuse  a chiave  Y uscio,  e temendo  di  inciampare 
nella  folla  e di  essere  riconosciuto  dagli  scherani  ducali,  pre- 
se alcune  scorciatoje , e precedette  la  lettiga  all’  ospedale. 

Rientrava  in  fatto  allora  in  città  una  parte  della  folla , che 
aveva  accompagnati  fuori  i Cappuccini,  i quali  dopo  un  breve 
tratto  di  strada  verniero  abbandonati  con  una  salva  prolun- 
gata di  urli,  di  fischi  e di  bestemmie. 

Quella  bordaglia  ritornava  allegra  e trionfante  come  se  a- 
vesse  fatta  una  buona  azione,  e colla  sua  massa  disordinata 
e ondulante  faceva  ingombro  nella  strada  ai  passanti. 

— Largo,  figliuoli,  gridava  l’infermiere  a capo  della  lettiga. 
E una  povera  donna  che  va  a morire  allo  spedale.  Fate  largo  ! 

— Sarà  una  qualche  strega,  che  va  a dare  1’  anima  al  dia- 
volo, disse  uno. 

— 0 piuttosto  la  moglie,  soggiunse  un  altro,  di  un  qual- 
che pitocco  arrabbiato  caduto  nelle  mani  del  Duca:  cosi  va 
bene:  il  marito  in  gattabuja,  e la  moglie  all’  ospedale  ! 

— Oh  andate  là,  che  è venuto  il  diavolo  anche  per  voi  ma- 
ledetti piagnoni,  replicò  un  terzo  — Vien  la  sua  volta  per 
tutti!  vociò  un  ultimo.  Sette  mesi  fà  gridavan  essi,  ora  gridiamo 
noi:  uno  piange,  e 1’  altro  ride.  Evviva  il  Duca,  e noi! 

— Evviva  il  Duca!  gridarono  tutti. 
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E quella  turba  passò  avanti  schiamazzando  e sghignazzando, 
intantochè  un’infelice  creatura  abbattuta  dal  male,  e dal  do- 
lore andava  all’ospedale  per  lasciarvi  la  vita! 

Cosi  vanno  le  cose  di  questo  mondo! 
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CAPITOLO  IV. 


Questo  prete  coraggioso  che  vedemmo  in  casa  di  Tonio  era 
nato  in  Pesaro.  Assente  da  molt’  anni  dalla  sua  patria,  e ri- 
tornatovi da  pochi  giorni , trovò  in  essa  preparato  un  largo 
campo  di  miserie,  in  cui  esercitare  la  sua  carità.  Dio  ve  lo 
aveva  mandato,  come  una  vera  benedizione:  era  un  angelo 
in  mezzo  ad  una  turba  di  demoni  scatenati  dall’  inferno.  Quan- 
do Don  Annibaie  uscì  di  casa  nel  primo  mattino  e seppe  le 
scelleratezze  commesse  nella  notte,  e vide  sospesi  perla  gola 
pendere  dalle  finestre  i cadaveri  dei  migliori  cittadini  di  Pe- 
saro, si  sentì  agghiacciare  il  sangue  dall’orrore,  e pensando 
all’infelice  patria  sua,  che  egli  amava  con  tutto  l’ardore  di 
un’  anima  elevata  ed  onesta,  dilaniata  dalle  discordie  civili, 
martoriata  dai  tiranni,  muta  e vilmente  rassegnata,  si  com- 
mosse profondamente,  e pianse  ....  Sentì  allora  svegliarsi 
un’immensa  pietà,  si  sentì  come  attratto  verso  gli  infelici, 
gli  oppressi,  i martoriati  e subito  si  mise  all’  opera,  e fece 
prodigi  di  coraggio  e di  carità. 

Il  Cielo  aveva  fatto  dono  a questo  giovine  di  un  ingegno 
potente  e di  un  cuor  generoso.  Era  nato  con  un’  indole  su- 
bita e viva,  ma  1’  educazione,  la  costante  disciplina  e l’espe- 
rienza della  vita  ne  avevano  domato  l’  impeto,  e vi  avevano 
sostituita  una  serena  ed  operosa  rassegnazione.  La  natura  sua 
lo  spingeva  alla  ricerca  ed  all’esercizio  del  bene,  e obbeden- 
do a questo  istinto  egli  si  era  fatto  prete,  perchè  sapeva, 
che  sublime  è la  missione  del  sacerdozio,  e che  un  infinito 
tesoro  di  beni  sparge  sull’ umanità  un  prete,  se  è vero  prete. 

Gli  ammaestramenti  e la  sapienza  del  genitor  suo  gli  ave- 
vano svolto  ed  arricchito  l’ingegno,  il  vangelo  gli  aveva  in- 
formato il  cuore,  e dal  vangelo  Don  Annibaie  aveva  imparato, 
che  è inutil  cosa  il  vantarsi  d’  amar  Dio,  se  l’amore  a Dio 
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non  si  traduce  in  opere  di  onore  e di  utilità  per  gli  uomini. 

Armato  di  quel  coraggio  che  infonde  la  religione  di  Cristo, 
coraggio,  che  sublima  l’uomo,  questo  buon  prete  si  gettò  in 
quell’abisso  di  dolori  e di  miserie,  e sfidando  pericoli,  affan- 
ni e fatiche,  non  guardando  che  agli  infelici,  che  avevan  bi- 
sogno di  lui,  a tutto  e a tutti  recava  soccorsi.  La  sua  pre- 
senza, e le  sue  pietose  parole  erano  una  benedizione  per 
quella  turba  di  miserabili.  Che  non  fece  egli  il  buon  prete 
in  questi  giorni  luttuosi?  Quante  lagrime,  quanti  dolori  non 
mitigò?  Quante  benedizioni  non  sparse  e quante  non  ne 
raccolse?  Vedendo  che  quegli  sgherri  si  cacciavano  nelle  case 
a cercare  qualcuno,  dava  opera  a nasconderlo,  lo  sottraeva  alle 
loro  ricerche;  poi  lo  ajutava  a fuggire.  Nè  fu  raro  il  fatto 
che  nelle  case  stesse  affrontasse  quelli  uomini  infelloniti,  ed 
ora  colle  preghiere,  e le  lagrime,  ora  colla  minaccia  della 
punizione  di  Dio  riuscisse  a disarmare  qualche  men  disuma- 
no satellite  del  Duca,  e sottraesse  alla  vendetta  qualche  don- 
ma  o vecchio  o fanciullo:  tu  lo  vedevi  al  letto  degli  oppres- 
si dal  dolore  porgere  consigli  e consolazioni,  poi  negli  spe- 
dali assistere  i malati  e i feriti:  la  sua  persona,  l’opera 
sua  pareva,  che  per  un  prodigio  si  moltiplicasse,  e prendes- 
se vigore,  quanto  più  infieriva  il  bisogno,  e crescevano  le 
miserie.  Alcune  famiglie  popolane  nel  precipizio  della  fuga 
avevano  lasciato  dietro  di  sè  in  città  qualcuno  dei  loro  pic- 
coli bambini,  i quali  piangenti,  raminghi  andavano  vagando 
per  le  contrade  della  città  senza  che  alcuno  a fornirli  pen- 
sasse di  pane  e di  asilo.  La  paura  del  Duca  aveva  estinta  nel 
cuore  dei  cittadini  la  pietà  per  quei  derelitti.! 

II  nostro  prete  sotto  agli  occhi  degli  sgherri  si  mise  a vi- 
sitare i più  riposti  cantucci,  s’internò  ne’  tuguri  e raccolse 
e ricoverò  in  casa  propria  que'  tapini,  prestando  ad  essi  que’ 
soccorsi  e quell’  affetto  paterno,  che  la  crudeltà  degli  uomi- 
ni aveva  loro  tolti. 
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Ansante,  affralito  di  forze,  ma  di  una  energia  d’animo  in- 
domabile, nulla  curandosi  di  sè,  solo  inspirato  dalla  carità 
dava  egli  un  luminoso  esempio  di  ciò  che  dev’  essere  un  buon 
prete:  era  sublime  immagine  di  Colui,  del  quale  il  prete 
deve  dispensare  in  terra  la  misericordia.  Noi  conosceremo  in 
breve,  chi  sia  questo  pietoso  Sacerdote,  e la  contemplazione 
della  sua  virtù  sarà  a noi  di  conforto  nella  storia  di  tante 
brutture,  che  andremo  descrivendo. 


CAPITOLO  V. 
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Giovanni  Sforza  era  figlio  naturale  di  Costanzo  Duca  di  Pe- 
saro. Alessandro  Sforza  e Costanzo,  e i suoi  due  figli  ambi- 
due  bastardi  Giovanni  e Galeazzo  discendevano  da  Muzio  At- 
tendolo  contadino  di  Cotignola  nella  Romagna  divenuto  in  se- 
guito di  tempo  uno  dei  piu  prodi  e terribili  capitani  di  ven- 
tura di  quell’età.  La  famiglia  Sforza  è rinomata  nella  storia 
d’Italia  per  valore  militare,  e assai  più  per  delitti.  Basti  l’e- 
sempio di  Galeazzo  Sforza  Signore  di  Milano  : dilettavasi  di 
sottoporre,  lui  presente,  alla  tortura  ed  ai  martini  i parenti 
e gli  amici,  disonorava  le  matrone  e chiamava  testimoni  agli 
adultèri  ed  agli  stupri  i fratelli  ed  i mariti,  sotterrava  vive 
le  sue  vittime,  uccideva  di  veleno  la  madre!  A Costanzo  suc- 
1 cesse  nel  dominio  di  Pesaro  il  figlio  Giovanni  nato  dalla  Fio- 
re Boni  moglie  di  Brandolino  da  Forlì.  Morto  il  padre , non 
potendo  Giovanni  regnare,  perchè  fanciullo,  supplicò  la  ve- 
* dova  del  padre  suo,  che  lo  tenesse  come  figlio  e gli  conce- 
desse il  trono,  ed  essa  annuì,  ed  indusse  il  popolo  ad  obbe- 
dirgli , come  a padrone.  Cresciuto  poi  in  età  spogliò  d’  ogni* 
dominio  la  benefattrice,  e la  cacciò  da  Pesaro  povera  e sver- 
gognata. Prima  ancora  che  ciò  avvenisse,  Sisto  IV  negava 
l’ investitura  del  Principato  di  Pesaro  a Giovanni  Sforza  per- 
chè bastardo.  Perlocchè  volendo  egli  rimuovere  il  Papa  da 
questo  avverso  proposito,  scelse  fra  i Pesaresi  la  persona  più 
rinomata  per  ingegno  ed  onoratezza  e la  inviò  al  Papa,  af- 
finchè gli  ottenesse  il  principato.  Quest’  uomo  fu  Pandolfo 
Collenuccio  celebre  giureconsulto  e letterato  di  quel  secolo.- 
Andato  al  Papa  tanto  disse,  e promise  e pregò  il  Collenuccio, 
tanto  fu  egli  eloquente  e persuasivo  che  la  ritrosìa  del  Papa 
fu  vinta,  e il  principato  di  Pesaro  venne  finalmente  accorda- 
to allo  Sforza,  con  bolla  in  data  23  Novembre  1483,  c col- 
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T imposta  di  750  annui  scudi  da  pagarsi  alla  Santa  Sede.  Sa- 
lito e raffermatosi  in  trono,  Giovanni  ebbe  per  molto  tempo 
in  amore  il  Collenuccio,  e lo  colmò  di  favori;  e questi  vive- 
vasi  tranquillo  negli  studi  e nel  governo  della  famiglia  con- 
fidando che  mai  sarebbe  venuto  meno  verso  lui  V animo  rico- 
noscente del  Principe:  ma,  come  avviene  negli  animi  perver- 
si, l’affetto  a Pandolfo  andò  via  via  scemando,  e di  tanto,  che 
si  mutò  in  odio.  La  fama,  che  godeva  Collenuccio  in  Pesaro 
e fuori,  P incolpabile  sua  condotta,  il  suo  carattere  severo, 
abborrente  da  servitù,  spasimante  per  la  sua  patria,  l’avver- 
sione e lo  schifo,  che  mostrava  al  vivere  licenzioso  e tiran- 
nico del  Principe,  erano  le  ragioni,  per  cui  lo  Sforza  aveva 
in  uggia  il  Collenuccio.  Risoluto  di  liberarsene,  colse  il  pre- 
testo di  una  lite,  che  Pandolfo  aveva  con  Giulio  Varano  da 
Camerino  per  alcune  centinaja  di  fiorini  d’oro,  e prima  che 
fosse  pronunciata  la  sentenza  dalla  podestà  civile , con  arbi- 
trio inaudito,  lo  gittò  in  carcere,  e ve  lo  tenne  chiuso  per 
lunghi  sedici  mesi;  poi  gli  confiscò  tutti  i beni,  e lo  cacciò 
da  Pesaro  con  la  famiglia.  In  tal  modo  venne  Collenuc- 
cio pagato  dell’  aver  ottenuto  allo  Sforza  il  principato  di  Pe- 
saro. Andò  ramingo  per  Italia  e Germania  colla  moglie,  e 
sette  figli  nudo  d’  ogni  sostanza;  dovunque  fu,  ebbe  onori  ed 
ospizio  e pati  pel  corso  di  undici  anni  molte  vicende  di  for- 
tuna ora  prospera  ed  ora  avversa,  sempre  gagliardo  d’animo  e 
puro  di  coscienza.  La  signoria  dello  Sforza  in  Pesaro  fu  ini- 
qua ed  insopportabile  a tale,  che  egli  venne  in  abborrimento 
al  popolo,  il  quale  chiese  al  Papa  Alessandro  VI,  che  man- 
dasse a padrone  di  Pesaro  il  figliuol  suo  Cesare  Borgia. 

Duranti  le  guerre  dei  Guelfi  e dei  Ghibellini  la  più  parte 
delle  città  e castelli  d’Italia  era  caduta  o per  usurpazione, 
o per  conquista  nelle  mani  di  piccoli  tiranni,  e l’Impero  ne 
aveva  concessa  loro  l’investitura:  ma  calati  in  Italia  i Tede- 
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schi,  la  Santa  Sede  ajutata  dalle  armi  dei  nuovi  oppres- 
sori, volle  per  se  il  diritto  d’investitura,  tassò  quei  Princi- 
pi di  un  annuo  balzello  in  suo  favore;  e secondo  che  essi  vo- 
levano, vi  aggiunse  il  Diploma  di  Duca,  o Conte  o Signore; 
a tutti  il  titolo  di  Vicari  della  Chiesa.  11  Pontefice  Alessandro 
VI,  uomo  depravatissimo,  volendo  elevare  a grandezza  di  Prin- 
cipe il  figliuolo  suo  Cesare,  cui  amava  grandemente,  perchè 
pari  a lui  d’  animo  sleale  e scellerato,  accusò  que’  Principi 
d’  avere  infranti  i patti  segnati  nell’  investitura,  e da  un  tri- 
bunale nominato  da  lui  medesimo  li  fece  condannare  a resti- 
tuire i loro  tenimenti  alla  Chiesa.  Avvenne  in  tal  modo,  che 
Cesare  Borgia  Cardinale  e Duca  di  Romagna  ajutato  dal  pa- 
dre e da  un  poderoso  esercito  spogliò  dei  loro  domimi  i Ma- 
Iatesta  di  Rimini,  gli  Sforza  di  Pesaro,  i Manfredi  di  Faen- 
za, (1502)  i Riario  d’ Imola  e Forlì , i Varano  di  Camerino, 
i Montefeltro  d’ Urbino;  e sottomise  coll’ armi  i principati  di 
Piombino,  di  Perugia,  di  Sinigaglia  ed  altri  stati  italiani.  Ca- 
duto nelle  mani  di  Alessandro  VI  e del  fìgliuol  suo  Cesare 
Borgia,  lo  Stato  Pontificio  vide  e soffri  uccisioni,  perfidie  e 
depravazioni  come  mai  da  nessuna  età  furon  viste  e sofferte. 

Pochi  sono  i principi  italiani  d’  ogni  tempo  che  abbian  so- 
verchiato Cesare  Borgia  nelle  libidini  e nei  misfatti.  Aveva 
sottile  ingegno,  brutta  e schifosa  persona,  ambizione  ed  ipo- 
crisìa senza  confine,  natura  brutale  e capace  d’  ogni  delitto: 
il  tradimento,  lo  spergiuro,  la  mannaja,  il  capestro  ed  il  ve- 
leno, tutto  egli  poneva  in  opera  per  riuscire  allo  scopo  che 
si  prefiggeva.  Fece  assassinare  suo  fratello  primogenito  Giovanni 
e gettare  nel  Tevere;  di  tutte  le  donne  che  avevan  pregio  di 
bellezza  e di  onestà,  molte  sedusse  coll’  oro,  molte  domò 
colla  violenza,  tutte  lasciò  o infelici  o colpevoli.  A chi  si  la- 
mentava, o parlava  contro  di  lui  imponeva  il  silenzio  del  sepol- 
cro: pessimo  fra  gli  iniqui,  terrore  d’Italia,  empieva  di  spa- 
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vento,  tutti  i suoi  soldati  erano  più  fiere  che  uomini  armati; 
la  storia  della  sua  vita  fa  schifo  ed  orrore! 

Questi  era  il  Principe  voluto  dai  Pesaresi  a padrone:  basti 
ciò  solo  a dare  immagine  dell’  indole  e del  Regno  di  Giovanni 
Sforza!  Appena  seppero  i Pesaresi,  che  il  Duca  Valentino 
s’avanzava  con  il  suo  esercito  verso  la  città,  levatisi  in  armi 
si  scagliarono  addosso  ai  soldati  dello  Sforza,  e investendoli 
furiosamente  e vituperando  il  tiranno  dei  nomi  di  rinnegato 
e bastardo,  fuori  di  città,  prima  ancora  che  arrivasse  il  Borgia, 
cacciarono  e sgherri  e padrone.  In  questo  modo  il  Duca  Va- 
lentino entrò  in  Pesaro,  ed  imprese  a regnare.  Fu  allora,  che 
mutatosi  padrone , 1’  esule  Collenuccio  scrisse  una  lettera 
al  Borgia,  nella  quale  esposte  le  sue  ragioni,  e le  reità  dello 
Sforza,  chiese  di  ripatriare,  e ne  ottenne  il  permesso,  e gli 
vennero  ridonati  i beni  di  famiglia.  La  fortuna  del  regno  cor- 
reva prospera  per  il  Borgia,  quand’  ecco  addì  18  Agosto  1503, 
egli  e il  padre  suo  bevono  per  isbaglio  il  vino  avvelenato  , che 
di  comune  accordo  avevano  ammannito  ad  alcuni  cardinali,  e 
il  padre  ne  muore,  e Valentino  sottratto  a stento  alla  morte, 
vede  dileguarsi  improvvisamente  la  sua  fortuna  e perde  ad 
un  tratto  le  signorìe  tutte  e il  frutto  delle  sue  scelleratezze. 
Morto  Alessandro  VI,  tutti  i Principi  italiani  si  sollevarono  ed 
accorsero  con  forze  proprie  od  altrui  a ghermire  la  preda 
che  loro  era  stata  tolta.  Giovanni  Sforza  tornò  in  Pesaro  sui 
primi  di  Giugno  1504,  e poco  prima  ch’egli  ritornasse  al  suo 
trono,  Pandolfo  Collenuccio  era  partito  da  Pesaro  trascinan- 
dosi dietro  la  famiglia  e rifugiandosi  a Ferrara  in  corte  d’Èr- 
cole d’  Este. 

Grandi  e terribili  furono  le  vendette  di  Giovanni  rivestito 
del  suo  dominio,  e noi  abbiam  già  visto  che  la  città  fu  piena 
di  confische,  di  esilii  e di  sangue.  Ma  il  tiranno  anelava  so- 
vratutto  a vendicarsi  di  Collenuccio,  cui  odiava  mortalmente; 
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ed  essendo  stato  chiesto  da  lui  del  permesso  di  nuovamente 
Spatriare,  glielo  accordò  prontamente,  e attirollo  in  Pesaro, 
promettendogli  immunità  e favori.  Vi  sono  bassezze,  che  gli 
animi  leali  ed  onesti  non  conoscono,  e fu  tale  P artifizio  di 
-cortesìa  e d’amicizia  usata  dallo  Sforza,  che  Pandolfo  preso 
al  laccio,  stanco  com’era  dell’esilio  e attratto  potentemente 
verso  il  suo  paese  nativo,  rivide  Pesaro  assieme  alla  sua  fa- 
miglia. Lo  Sforza  gli  restituì  i beni  e il  suo  favore;  ma  egli 
andava  in  cuore  maturando  una  terribile  vendetta,  di  cui  ve- 
dremo fra  breve  gli  effetti. 
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CAPITOLO  VI. 


Dopo  l’ordine  avuto  dal  Duca  e passati  alcuni  giorni,  Ma- 
so  aveva  scritto  a Pandolfo  invitandolo  a presentarsi  a Corte 
con  la  famiglia  a visitarvi  il  Principe.  Maso  largheggiò  in  e- 
spressioni  d’amicizia  e di  rispetto,  espose  il  desiderio  vivis- 
simo che  il  Principe  aveva  di  abbracciare  1’  amico  e questi 
rispose  accettando  e ringraziando.  Il  giorno  primo  Luglio  a 
mezzodì  era  destinato  al  ricevimento.  Il  Duca  li  aspettava 
nella  camera  stessa  dove  1’  abbiam  trovato  la  prima  volta  con 
il  suo  indiviso  compagno.  La  Camera  presentava  i segni; 
di  un  recente  pulimento:  larghe  scranne  e massiccie  coperte 
di  cuojo,  tempestate  ne’  contorni  di  grosse  borchie  lucide, 
stavano  disposte  in  giro  nella  camera:  nel  mezzo  un  tavolo 
coperto  da  un  ricco  tappeto  di  velluto  cremisi  con  frangie  e nap- 
pe di  seta  e davanti  al  tavolo  di  facciata  alla  porta  d’  ingres- 
so una  ricca  sedia  a bracciuoli:  le  pareti  erano  tappezzate  di 
un  arazzo  scolorato  e sdruscito;  e qua  e là  vedevansi  appe- 
si al  muro  quadri  antichi  ad  olio  rappresentanti  capitani 
d’armi  vestiti  di  ferro  e principi  e donne  principesche  dal- 
1’  aspetto  severo  e minaccioso  e trofei  militari  composti  di 
uno  scudo  rozzo  ed  irrugginito,  e attorno  ad  esso  alabarde 
e spade  e pugnali  a forma  di  raggi.  Il  Duca  aveva  fatto  stu- 
dio di  un  insolito  abbellimento:  un  finissimo  collaretto  di  piz- 
zo inamidato  gli  cingea  il  collo;  aveva  guanti  bianchi  alle  ma- 
ni e vestiva  una  tunica  di  velluto  verde,  stretta  alla  vita  da 
una  cintura  di  cuoio,  dalla  quale  pendeva  a sinistra  una  da- 
ga corta  e sottile  in  un  fodero  lucido  con  impugnatura  d’  ac- 
ciajo  finissimo;  calzoni  di  raso  rosso  incollati  alle  carni,  dai 
quali  traspariva  la  muscolatura  robusta  e pronunciata;  i cal- 
zoni finivano  nelle  scarpe  di  raso  bianco  fregiate  di  una  fran- 
gia finissima  di  seta  agli  orli;  un  piccolo  berretto  di  velluto 
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verde  anch’  esso  adorno  di  una  piuma  leggera  e cadente  al- 
la sinistra  gli  cuopriva  il  capo. 

Passeggiava  sii  e giù  per  la  camera,  e mostrava  di  essere 
in  pensiero  della  visita  imminente , e di  tratto  in  tratto  fer- 
mavasi  e fissava  gli  occhi  nella  faccia  di  una  persona,  che, 
immobile  su  due  piedi  e in  silenzio  dietro  alla  seggiola  a brac- 
ciuoli  col  cappello  in  mano,  stava  attentamente  osservandolo  e 
studiando  i suoi  movimenti.  Dopo  qualche  momento  il  Duca 
disse  a quest’  uomo: 

— Finalmente  lo  vedremo  questo  grande  Pandolfo,  questo 
terribile  cittadino  ! È già  un  grande  trionfo  per  me  quello  di 
vedermi  davanti  umiliata  e supplichevole  questa  superbia  d’uo- 
mo, che  sempre  mi  ha  odiato  e mi  disprezza  in  cuor  suo.  Stà 
ben  attento,  Maso;  fissa  i tuoi  occhi  acuti  nelle  faccie  di  co- 
storo, bada  ai  loro  sguardi,  alle  contrazioni  dei  muscoli;  cer- 
ca di  sorprenderne  il  pensiero;  in  seguito  mi  dirai  ciò  che 
ti  è parso  d’ aver  letto  sulla  loro  faccia  e dentro  1’  anima  loro. 

— Voi  sapete,  mio  principe,  che  per  me  non  è nuovo 
questo  stuolo  e che  voi  mi  avete  reso  molto  esperto  nel  sor- 
prendere cogli  sguardi  i segreti  del  cuore.  Io  farò  uso  di 
tutto  il  mio  sapere  in  quest’  occasione. 

— Tieni  d’  occhio  specialmente  la  Ginevra  e indovina  da 
quegli  occhi  e da  quel  volto,  quanto  vi  sia  di  debolezza  nel- 
1’  animo  suo  e cosa  s’  abbia  a sperare  da  lei. 

— Il  viso  che  io  debbo  fissare  è di  tal  bellezza  che  voi  potete 
star  sicuro  che  io  vi  metterò  tutta  1’  attenzione:  ma  vi  pre- 
vengo che  nulla  v’  è da  sperare  da  Ginevra,  perchè  essa  è 
donna  di  una  grande  virtù. 

— Ascoltami  Maso;  o questa  virtù,  che  tu  dici,  non  e- 
siste  e anche  tu  puoi  parlarne  come  di  una  cosa  vana,  di 
una  chimera,  o se  esiste  nel  mondo,  questo  nome  sulle 
tue  labbra  è una  profanazione  e perde  ogni  sua  attrattiva. 
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Ma  già  tu  sai  che  io  non  presto  fede  alla  virtù  delle  don- 
ne !..  . Dimmi  sinceramente,  dopo  che  il  destino  ci  mise  a 
fianco  runo  dell’ altro,  trovasti  tu  mai  sul  nostro  cammino 
questa  virtù?  Vi  fu  mai  una  volta,  che  incontrandola  a caso 
per  via  non  l’abbiam  contaminata?  Oh!  io  non  credo  nella 
virtù  delle  donne!  Quando  io  menava  a sposa  la  Lucrezia 
Borgia,  essa  era  un  modello  di  bellezza  e di  castità;  poco 
dopo  divenne  la  druda  di  suo  fratello:  vedila  ora  divisa  dame 
suo  primo  marito  e dall’  Aragonese  suo  secondo  nobilissimo 
'sposo,  ammorbare  la  Corte  di  Ferrara  delle  sue  impudicizie  ! 
La  virtù  delle  donne  è una  baia,  un  sogno!  . . . .Dimandalo  a 
Cesare  Borgia  .... 

Un  portiere  annunziò  1’  arrivo  di  Collenuccio  e de’ suoi  com- 
pagni, e lo  Sforza  disse  al  servo  che  li  lasciasse  passare. 
La  vita  dello  Sforza  era  un  continuo  delitto  ed  una  continua 
menzogna.  Egli  aveva  sempre  la  parola  e gli  atti  esterni  dis- 
simili dal  pensiero,  e dai  fatti  che  tenevano  dietro  al  pen- 
'Siero:  tutto  era  iniquo  ed  infernale  in  quell’ animo;  e affet- 
ti e aspirazioni  e disegni  e passato  ed  avvenire;  e la  tur- 
pezza dell’animo  suo  egli  nascondeva  sotto  ad  un’aria  di 
affettuosa  cortesìa,  sotto  ad  una  tranquillità  di  sguardo,  da 
cui  tutti  che  s’ imbatteano  in  lui  eran  traditi.  Fu  appunto  in 
questo  mudo,  che  deposto  il  berretto  sul  tavolo  e data  un’ oc- 
chiala d’  intelligenza  al  suo  confidente,  si  avviò  verso  V uscio 
a ricevere  col  sorriso  sulle  labbra  la  comitiva.  Primo  ad  en- 
trare fu  Collenuccio,  e dietro  a lui  la  Ginevra  e il  Prete 
Annibaie  suoi  figli. 

Collenuccio  era  sui  sessant’  anni;  lo  mostravan  più  vecchio 
la  pallida  magrezza  del  volto  e quella  tinta  di  fredda  ed  au- 
stera melanconia,  che  le  sciagure  ed  i dolori  stampano  sulla 
faccia  dell’uomo;  figura  alta  con  occhi  penetranti,  fronte 
spaziosa,  improntata  di  acuta  intelligenza,  barba  fólta  e bian- 
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ca  cadente  sul  petto:  indossava  un  lucco  di  seta  nera  forni- 
to di  un  largo  cappuccio  che  cadeva  sulle  spalle,  veste  di 
que’ tempi  che  discendeva  fino  ai  talloni,  e si  abbottonava 
sul  petto.  La  Ginevra  donna  di  24  anni  era  vestita  a bruno, 
e le  nere  vesti,  davano  spicco  alla  rara  bianchezza  della  sua 
pelle;  alta  della  persona,  aveva  una  pallida  e soave  fisono- 
mia,  ciglia  sottili  e nere,  fattezze  mirabilmente  belle,  ma  di- 
gnitose e severe:  occhi  dal  cui  raggio  limpido  e calmo  traspa- 
riva un’  anima  pura  ed  onesta:  una  graziosa  cuffia  a rete  le 
avvolgea  la  folta  capigliatura,  e dai  contorni  della  rete  lun- 
ghe e nerissime  anella  le  cadeano  sulle  spalle  d’  avorio.  Era 
un  bel  tipo  di  castità  e di  bellezza  maraviglioso  a vedersi.  An- 
nibaie li  seguiva  vestito  degli  abiti  sacerdotali,  e ne’  suoi  oc- 
chi irrequieti  leggevasi  l’acume  dell’  intelligenza,  ed  una  leg- 
gera tinta  di  sospetto.  Questi  è quel  Prete  appunto  di  cui  am- 
mirammo la  carità  ed  il  coraggio  nelle  scene  luttuose  di  Pe- 
saro. Tutte  e tre  queste  persone  ben  osservate  presentavano 
un  non  so  che  di  comune  fra  loro  : mostravano  un’  anima  tem- 
prata al  coraggio,  ed  all’ostinazione  nei  propositi;  si  sareb- 
be detto  alla  severità  dei  loro  portamenti , che  avevano  del- 
1’  orgoglio,  ma  in  esse  1’  orgoglio  non  era  che  quell’ amor 
proprio,  che  nasce  dal  sentimento  della  propria  dignità,  ed 
è segno  di  un’  anima  elevata  e abborrente  dalle  comuni  bas- 
sezze. 

— Siate  il  benvenuto,  mio  buon  amico,  disse  il  Duca  a 
Pandolfo,  e andatogli  incontro  gli  stese  la  mano,  poi  abbrac- 
ciatolo lo  baciò  in  fronte, 

— Io  vi  ho  invitato  a corte  o Pandolfo,  per  ripetervi  io 
medesimo  ciò  che  vi  ho  detto  per  lettera,  e perchè  ascoltiate 
dalla  mia  stessa  bocca,  che  nel  Principe  voi  avete  un  amico. 

— Ed  io  mi  pregio  di  porgervi  grazia  di  quest’  amicizia  e 
e del  concessomi  ritorno  alla  mia  terra  natale,  e meco  con- 
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duco  Ginevra  ed  Annibaie  miei  figli, i quali  dividono  con  me 
il  piacere  e la  riconoscenza  di  un  benefizio  per  noi  dolcissimo. 

— Io  non  poteva,  senza  grave  colpa,  permettere,  che  altri 
paesi  ospitassero  una  persona,  come  Voi  siete,  o Pandolfo, 
che  onora  col  suo  ingegno  e colla  sua  fama  la  città  nostra, 
nè  più  a lungo  tenermi  lontano  un  amico  che  grandemente 
estimo  . . . Ma  qui  non  è tutta  la  vostra  famiglia,  nè  veggo 
la  nobile  Lauretta  vostra  moglie  .... 

— Essa  sente  più  di  me  il  peso  dell’  età  e degli  affanni,  e 
la  debolezza  delle  forze  le  ha  impedito  di  venire  con  noi:  io 
tengo  però  P incarico  di  ossequiare  per  sua  parte  1’  Altezza 
Vostra.  — 

Il  Duca  li  fece  sedere  e andò  ad  occupare  la  sua  seggiola 
a bracciuoli,  dietro  alla  quale  stavasi  ritto  in  piedi,  immobile 
come  una  statua  il  Maso,  che  fissando  acutamente  gli  occhi 
nella  faccia  di  que’  tre  studiavano  le  parole  e i movimenti,  e 
andava  scandagliando  1’  interno  dell’  animo  loro. 

— M’  accorgo,  che  voi  avete  molto  sofferto,  o Collenuccio.. 
Vi  veggo  pallido  e dimagrato;  voi  avete  bisogno  alla  vostra 
età  di  calma  e di  riposo. 

— Oh!  molto,  ben  molto  io  ho  sofferto!  Ho  visitate  corti 
e città,  e paesi  lontani;  ho  visti  e studiati  uomini  e cose: 
dappertutto  ho  trovate  sciagure  e colpe;  e uomini  uguali  dap- 
pertutto, società  guaste  e pervertite  in  ogni  canto  d’Italia: 
ho  patita  anche  la  miseria,  ho  sofferto  il  dolore  di  veder  di- 
visa, profuga  e derelitta  la  mia  famiglia,  ed  ho  capito  che 
l’età  e la  debolezza  reclamano  il  riposo;  ho  capito  che  era 
necessario  unire  insieme  i brani  di  questa  mia  famiglia  ed  in 
mezzo  ad  essa  passare  gli  ultimi  avanzi  della  mia  vita  : ho  sen- 
tito insomma  il  bisogno  di  un  asilo  per  me  e per  i miei  figli, 
e l’ho  cercato  nel  paese  che  mi  vide  nascere,  a cui  mi  le- 
gano affetti  e doveri  e memorie  incancellabili  e chieggo  di  go- 
derlo all’ombra  della  vostra  protezione. 


43 

— E voi  P avrete  presso  di  me  e nella  patria  vostra.  Io  ve 
ne  do  la  mia  sacra  parola. 

— Questo  è tal  dono,  di  cui  vi  sono  gratissimo. 

— Voi  non  mi  dovete  nulla  affatto,  o Pandolfo,  perchè  di 
questo  favore  io  largamente  mi  compenserò  coi  consigli  del- 
V esperienza  e della  saggezza  vostra.  E grande  sarà  non  me- 
no la  fortuna  di  vedere  la  mia  corte  abbellita  da  quel  fiore 
di  leggiadria  e di  virtù  che  è la  Ginevra  vostra  figlia.  Noi  vi- 
viamo in  un’  epoca  di  odii  e di  inimicizie  implacabili.  Io  de- 
ploro la  fatale  necessità  che  spinge  gli  uni  contro  gli  altri  e 
colma  il  paese  di  miserie.  Desidero  che  noi  primi  diamo  P e- 
sempio  della  riconciliazione:  noi  dobbiam  mettere  in  obblio 
le  offese  scambievoli  e fare  di  noi  tutti  da  qui  in  avanti  una 
sola  famiglia.  Questa  idea  mi  conforta,  mi  rallegra,  e mi  apre 
P adito  alla  speranza  di  un  miglior  avvenire.  Che  ne  dite  Gi- 
nevra? Non  si  può  parlare  di  riconciliazione  e di  felicità  che 
il  pensiero  non  ricorra  all’opera  della  donna. 

Ginevra  era  stata  fino  ad  allora  cogli  occhi  abbassati:  a 
quelle  parole  una  leggera  tinta  di  porpora  le  colorò  la  faccia, 
alzò  la  fronte  e guardò  il  Duca:  quella  faccia  apparve  bellis- 
sima allo  Sforza,  il  quale  fissò  la  giovane  avidamente.  Essa 
volle  balbettare  qualche  parola,  ma  impaurita  nell’  animo  da 
quegli  sguardi,  e da  quell’aspetto  nulla  seppe  dire. 

— Mia  sorella,  rispose  Annibaie  prontamente  e con  voce 
sicura,  non  desidera  di  piu  che  di  vivere  a fianco  del  suo 
vecchio  padre , e dividere  con  esso  e la  famiglia  quella  qua- 
lunque fortuna  che  ci  attende. 

— Ciò  non  vieta,  che  possa  prendersi  qualche  sollievo  dal- 
le cure  di  casa  sua  e rallegrare  noi  e la  nostra  società  della 
sua  amabile  presenza. 

— I doveri  di  madre  e di  moglie,  soggiunse  Annibaie,  le 
vietano  una  vita  di  passatempi  e di  tumulti;  nè  i tempi  cor- 
rono a ciò  troppo  favorevoli. 
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• — Oh  passeranno  questi  tempi!  cesserà  questa  funesta  e- 
poca  di  sciagure,  e la  Ginevra  sarà  quell’astro,  sotto  alla  cui 
benefica  influenza  si  diraderà  questo  nembo  di  guai  e ritor- 
neranno giorni  più  sereni  per  tutti  noi.  Io  voglio  intanto  che 
le  miserie  siano  finite  per  la  famiglia  di  Collenuccio,  che  ne 
ha  sofferte  già  tante.  Io  le  offro  la  mia  amicizia  ed  una  stan- 
za sicura  presso  di  me,  e nella  sua  città  nativa.  Accettate 
voi  queste  due  proposte  ? Se  ricusate  la  prima  spero  almeno 
che  vi  riuscirà  gradita  la  seconda. 

— - Due  cose  io  ho  sempre  amato  grandemente,  disse  allo- 
ra Pandolfo,  e per  queste  sole  ho  vissuto  e desidero  vivere 
ancora  per  qualche  tempo,  la  mia  patria  e la  mia  famiglia. 
Alla  prima  ho  consacrati  i miei  studi,  i miei  pensieri,  le  mie 
più  calde  aspirazioni,  e ho  fatto  di  tutto  per  recarle  onore; 
alla  seconda  P affetto  più  fervente  del  mio  cuore,  le  cure 
dell’  educazione,  e lascio  a lei  esempi  e ricordi  di  one- 
sto vivere,  e coraggio  a sopportare  degnamente  le  amarezze 
di  questo  mondo.  Ora  io  posseggo  e patria  e famiglia,  e i 
miei  voti  sono  soddisfatti. 

— Sempre  nobile  e generoso  è il  vostro  cuore,  o Colle- 
nuccio: — poi  voltosi  a Ginevra: 

— E perchè  non  venne  con  voi  o Ginevra,  il  nobile  vostro 
sposo?  lo  avrei  stretta  la  mano  amica  anche  a lui. 

— Le  passate  vicende,  rispose  timidamente  la  Ginevra,  e 
V amicizia  che  lo  strinse  al  passato  principe  fan  temere  a mio 
marito, che  possa  tornarvi  non  troppo  gradita  la  sua  visita. 

— Oh  dimentichiamo  una  volta  queste  sciagurate  inimici- 
zie! Una  cosa  desidero  sopratutto,  ed  è di  vedermi  attorno 
come  amici  e consiglieri  i più  stimabili  della  città,  e primo 
d’  essi  il  prode  e nobile  vostro  sposo.  Io  dimentico  tutto  per 
il  primo:  così  potesse  il  mio  esempio  distruggere  l’odio  e la 
vendetta  nel  cuore  di  tutti! 
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— Oh  faccia  Iddio,  gridò  con  forza  Pandolfo , cho  sorga 
il  giorno,  in  cui  si  siringano  fra  loro  in  un  affetto  solo  gli 
uomini  di  tutta  la  patria  nostra  ! Questo  grande  pensiero  io 
l’ho  vagheggiato  sino  dai  primi  anni  della  mia  vita  ; quest’  ope- 
ra di  concordia  e di  unione  io  la  ho  desiderata  ardentemen- 
te e vi  ho  consacrata  tutta  la  potenza  della  mia  mente  e tut- 
ti gli  affetti  dell’  anima  mia;  l’ho  proclamata  ai  grandi  ed 
al  popolo  colle  parole  e cogli  scritti , ma  1’  impresa  mia  ha 
sempre  e ovunque  fallito;  ho  trovate  persecuzioni  dagli  uni  e 
disprezzo  e non  curanza  dagli  altri.  I costumi  e gli  uomini 
sono  barbari  ancora  e troppe  e selvaggie  sono  ancora  le  pas- 
sioni nostre.  Se  Dio  mosso  a pietà  di  noi  susciterà  altre  ani- 
me generose,  che  diano  seguito  a questo  lavoro  di  concor- 
dia e di  rigenerazione;  se  qualcuno  sorgerà,  che  inspirato  ai 
* consigli  degli  uomini  onesti,  e armato  di  forte  volere  unisca 
le  membra  sparte  della  patria  nostra,  e ne  faccia  un  solo  cor- 
po unito  e vigoroso;  oh  allora  sarà  venuta  la  pienezza  dei 
\empi,  allora  io  mi  prostrerò  davanti  a quest’  uomo,  e lo  esal- 
terò come  un  secondo  Salvatore  dell’  umanità  ! 

E nel  pronunciar  queste  parole  il  suo  volto  si  infiammava, 
e pareva  irradiato  da  una  luce  divina. 

Collenuccio  si  era  messo  su  di  un  discorso,  che  non  suo- 
nava bene  agli  orecchi  del  Principe,  e che  lasciato  andar  a- 
vanti,  avrebbe  compromessa  la  posizione  di  ciascun  di  loro; 
desideroso  egli  di  troncarlo: 

— Ebbene,  disse  alzandosi,  io  sono  il  primo  a far  sacrifi- 
cio dei  miei  rancori,  e in  pegno  di  ciò,  vi  stringo  nuova- 
mente la  mano,  e vi  abbraccio. 

E andato  a Collenuccio  lo  strinse  al  petto  e di  nuovo  lo 
J>aciò ; poi  passato  a Ginevra  le  prese  la  mano,  gliela  baciò, 
e nell’  atto  che  teneva  fissato  lo  sguardo  in  quel  viso  ange- 
lico, un  sorriso  pieno  di  cupidità  gli  comparve  sulle  labbra  li- 


46 

vide  e sottili;  poi  fece  un  inchino  al  prete,  e avviandosi  ver- 
so la  porta: 

— Io  sono  riconoscente  a voi  o Gollenuccio  e ai  vostri  figli 
di  questa  visita,  di  cui  mi  onoraste:  ora  io  tengo  un  debito 
verso  di  voi,  e non  mi  farò  aspettare  a soddisfarlo.  Alle  qua- 
li parole  nissuno  dei  tre  diede  risposta.  Un  usciere  aprì  la 
porta , e Pandolfo  uscì  seguito  dalla  figlia.  Ultimo  fu  Anniba- 
ie, il  quale  tenendo  d’  occhio  que’  due  ribaldi,  de'  quali 
aveva  di  già  indovinati  i divisamenti  segreti,  si  accorse  di  un 
ammiccar  d’  occhi  fatto  dal  Duca  allo  sgherro. 

Usciti  che  furono  e chiusa  dietro  loro  la  porta: 

— Ebbene:  disse  fregandosi  le  mani,  e con  atto  di  com- 
piacenza lo  Sforza:  che  te  ne  pare,  Maso?  Non  ho  io  rap- 
presentata a maraviglia  la  mia  parte  ? Non  mi  son  io  dipor- 
tato gentilmente  e da  nobile  cavaliere?  ....  Per  Iddio! 
quella  Ginevra  è un  tipo  nuovo,  sorprendente  di  donna!  . . 
Un  vero  miracolo  di  bellezza.  Davanti  a lei  io  mi  sentiva  bru- 
ciare  di  dentro  ! ....  se  non  era  per  amore  alla  commedia 
che  rappresentava  era  lì  . . . lì  per  saltarle  al  collo,  e por- 
tarla via  a quei  due  gaglioffi  ....  Or  bene,  dimmi,  che  hai 
tu  letto  su  quelle  fisonomìe  ? 

— Ho  letto,  mio  padrone,  che  nulla  v’  è da  sperare  da 
questa  gente:  noi  abbiamo  in  essi  dei  terribili  avversari:  in- 
chineranno il  collo,  P animo  non  mai.  Pandolfo  è uomo  di 
buona  fede,  semplice  come  un  filosofo,  ma  ostinato  ed  in- 
correggibile nelle  sue  convinzioni.  Ginevra  è altrettanto  altie- 
ra, che  bella:  natura  di  accesso  impossibile,  e virtù  a tutta 
prova;  e il  prete  ha  certi  occhi  penetranti , che  mi  danno  P i- 
dea  di  un'  indole  astuta  molto,  e da  guardarsene  bene. 

— Sì  . . . essi  sono  superbi  e sprezzatori.  Quel  Collenuccio^ 
non  si  è mutato  di  un  pelo:  sempre  le  stesse  idee!  la  stessa 
rabbia!  le  stesse  minaceie!  Ma  io  fiaccherò  la  loro  alterigia: 


47 

essi  mi  odiano,  ed  io  li  odio  altrettanto,  e più  ancora.  Li  ho 
di  già  veduti  avanti  a me  chiedermi  di  asilo  e di  protezione; 
■ciò  non  basta,  voglio  gettarli  nel  fango.  Non  sai  tu,  che  un 
^ vapore  sottile,  acre  mi  sale  al  cervello,  e che  un  pensiero  ar- 
dente, inebbriante  mi  rende  convulsa  l’anima?  Non  sai  tu, 
quanto  sia  possente  in  me  lo  spirito  di  vendetta?  Essa  è la 
mia  vita,  l’unica  vita  degli  Sforza.  Ascoltami  bene,  o Maso. 
Tu  hai  vista  quella  giovane  donna:  essa  è bella  e mi  odia: 
quella  deve  esser  mia,  e per  opera  tua. 

— Che  dite  mai,  mio  padrone?  Datemi  tutt’  altra  impresa, 
comandatemi  di  fare  la  spia,  il  ladro,  l’assassino  se  volete, 
ed  io  vi  ubbidirò:  tutto  ciò  è mia  vecchia  abitudine.  Ma  met- 
tervi al  possesso  di  Ginevra  non  è impresa  per  me  , ne  io  vi 
posso  riuscir  bene. 

* — Non  sarà  questa  certamente  la  prima  volta,  che  Maso 
ha  compiute  imprese  di  questa  fatta  e per  se  e per  altri:  ri- 
peto, che  o in  un  modo,  o nell’  altro  Ginevra  dev’  esser  mia. 

— Ma  dessa  non  è tal  donna  da  potersi  vincere  colle  moi- 
ne e colle  promesse  , come  le  altre. 

— E mettiamo  pure , che  ciò  sia  : Maso  deve  conoscere  al- 
tri mezzi  per  domare  una  donna,  che  non  si  arrende  facil- 
mente. Sappi,  che  voglio  prendermi  la  più  crudele  vendet- 
ta di  questo  Pandolfo.  Anche  dopo  che  mi  son  levati  d’  attor- 
no i nemici  miei  più  terribili,  sempre  e ovunque  mi  trovo  a- 
vanti  agli  occhi  questo  pauroso  fantasma  di  Pandolfo , che  mi 
attraversa  il  cammino  : io  voglio  spegnere  tutto  questo  nido  di 
serpi , che  fa  il  covo  nella  mia  stessa  casa  e finirebbe  col- 
1’  uccidermi  del  suo  veleno:  quest’ odiosa  vecchiezza  di  Pan- 
dolfo io  la  voglio  disonorare , e quando  1’  abbia  gettata  nel 
fango,  io  la  spegnerò. 

Per  quanto  fosse  perverso  Maso,  provò  un  non  so  che  di 
maraviglia  a tale  eccesso  di  scelleraggine  e sommessamente 
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disse:  — - Pensale,  mio  padrone,  che  Collenuccio  è uomo  ri- 
nomato qui  e fuori,  caro  al  popolo,  e amico  di  Principi  e 
famiglie  potenti,  e potrebbe  tornarvi  pericoloso,  questo  so- 
verchio di  violenza  contro  di  lui. 

— I Principi  gioiranno  che  scompaja  dal  mondo  un’  altro 
di  quella  maledetta  genia  nemica  giurata  dei  principi  che  è 
detta  dei  filosofi:  il  popolo  vedrà  e tacerà,  io  gli  ho  messo 
il  bavaglio  alla  bocca.  Quando  un  principe  ha  incominciato  a 
correre  una  via  di  sangue,  bisogna  che  cammini  in  essa.  Io 
mi  trovo  in  balia  di  una  forza  fatale  che  mi  spinge  avanti  e 
alla  quale  non  resisto  più.  I delitti,  amico  mio,  sono  una  scala: 
di  mano  in  mano  che  si  ascende  cadono  gli  scalini  dietro  a 
chi  sale.  Io  sono  già  sull’alto  di  questa  scala  e non  posso' 
più  dare  indietro  senza  fracassarmi.  Taci  e mettiti  all’  opera 
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I momenti  che  una  famiglia  stata  divisa  per  lungo  tempo 
-4  passa  insieme  nel  proprio  paese  e sotto  il  proprio  tetto,  do- 
po i dolori  dell’ esiglio , sono  momenti  di  una  gioia  suprema 
ed  ineffabile.  Questa  famiglia  raccolta  attorno  al  proprio  pa- 
dre saluta  il  tetto  nativo  come  un  suo  vecchio  amico,  che  le 
ricorda  i soavi  affetti  e le  gioie  della  prima  età  ; e si  conso- 
la al  pensiero  che  quella  terra  che  la  vide  nascere  raccoglie- 
rà le  ceneri  di  ciascuno  d’  essa.  La  certezza,  che  tutta  una 
famiglia  si  troverà  riunita  e vicina  anche  dopo  morte,  rende 
men  tristo  il  pensiere  della  nostra  estinzione.  Non  v’ha  desi- 
derio più  potente,  non  v’ha  felicità  nel  mondo  che  uguagli 
quella  del  possedere  la  patria  dopo  1’  esiglio. 

* Tali  erano  i momenti  che  passava  la  famiglia  del  giurecon- 
sulto Pesarese  nel  mattino  del  7 Luglio.  Noi  sappiamo  già  i 
casi  di  Pandoifo  e il  ritorno  de’  suoi  in  Pesaro:  li  vediamo 
ora  riuniti  tutti  sotto  il  medesimo  tetto,  dopo  il  richiamo  fat- 
tone dallo  Sforza.  La  famiglia  componevasi  di  Pandoifo,  del- 
la moglie  sua  e di  sette  figli  e vi  si  trovava  anche  la  Gine- 
vra con  suo  marito  e un  loro  piccolo  bambino,  i quali  in  quel 
mattino  erano  convenuti  in  casa  del  padre.  Questo  era  un  gior- 
no di  festa  per  la  famiglia  di  Pandoifo,  la  quale  deliziandosi 
di  trovarsi  tutta  insieme  e confidente  nell’avvenire  riprendeva, 
per  così  dire,  il  possedimento  della  propria  casa  nel  proprio 
paese.  Collenuccio,  nato  in  Pesaro,  contava  sessant’ anni  al- 
P epoca  di  questi  fatti.  Era  letterato  e giureconsulto  celebre  : 
venuto  in  grande  fama  in  Italia  per  1’  altezza  del  suo  ingegno 
e delle  sue  virtù,  fu  creato  Cavaliere  e Vicario  Generale  di 
Costanzo,  padre  di  Giovanni  Sforza  nella  Signoria  di  Pesaro: 
fù  Podestà  di  Firenze  nel  1490;  poi  Consigliere  di  Ercole  d’  Este 
Duca  di  Ferrara:  ebbe  ambascerie  molte  ed  incarichi  rilevan- 
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ti  in  lutti  i negozi  di  que’  tempi:  fu  oratore  facondo  e scrit- 
tore di  molte  opere  che  lo  resero  celebre  nella  repubblica 
letteraria.  La  fierezza  del  suo  carattere,  la  fama  del  suo  sa- 
pere e lo  sdegno  generoso  e mal  dissimulato  che  nutriva  con- 
tro ai  tiranni,  la  paura  che  loro  incuteva,  lo  avevano  reso 
odioso  allo  Sforza:  aggiungi  a tutto  ciò  la  segreta  corrispon- 
denza che  egli  teneva  col  Borgia  e di  cui  era  sciente  lo  Sforza. 
Pandolfo  non  amava  il  Borgia,  anzi  ne  odiava  i delitti  e le 
turpitudini:  P anima  di  Collenuccio  leale  ed  illibata  non  pote- 
va simpatizzare  collo  spirito  torbido  e violento  di  Cesare.  Col- 
lenuceio  vagheggiava  solo  in  suo  cuore  un  sublime  pensiero, 
ed  era  che  il  Borgia  audacissimo  e poderoso  d’  armi,  padro- 
neggiato da  uno  spirito  insaziabile  di  regno,  protetto  dal  Pa- 
pa e ajutato  dalle  dissensioni  che  infierivano  in  quell’  epoca 
tra  i diversi  principi  italiani,  assumesse  l’impresa  di  sgombe- 
rare V Italia  da  quella  feccia,  e tutti  collegasse  gli  Stati  in 
un  solo  concorde  e possente  reggimento.  Le  lettere  che  egli 
scriveva  al  Borgia,  lo  dissuadevano  dalle  opere  sue  malvagie, 
lo  istruivano  dei  mezzi  onorevoli  ed  onesti  a compiere  la  gran- 
fi’ opera;  liberasse  con  mano  forte  egli,  che  solo  il  pote- 
va, dalla  servitù  e dall’ abbiezione  il  suo  paese,  rendesse  se 
grande  e riverito  in  Italia  e fuori.  Questa  era  la  colpa  di 
Pandolfo.  La  natura  ignobile  e disumana  del  Duca  Valentino 
e la  morte  repentina  di  Alessandro  VI  mandarono  a vuoto  il 
magnifico  concetto  di  Pandolfo . Con  qual  animo  riboccante 
d’odio  e di  vendetta  risalisse  lo  Sforza  sul  suo  seggio  duca- 
le, come  fingesse  di  perdonare  a Collenuccio  e accettasse  la 
preghiera  del  medesimo,  e lo  accogliesse  in  Pesaro,  noi  sap- 
piamo di  già.  Egli  però  stava  aspettando  un  pretesto  per  pu- 
nire di  morte  il  suo  nemico,  e la  fortuna  da  una  parte,  e il 
suo  perverso  genio  dall’altra  glielo  presentarono  in  brevissi- 
mo tempo,  ed  ecco  come, 
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Quando  il  Duca  Valentino  trovavasi  padrone  di  Pesaro,  1’  e- 
sule  Pandolfo  scrisse  a lui  una  lettera,  nella  quale,  narrale 
le  spogliazioni,  le  ingiustizie  usategli  dallo  Sforza,  tacciavaio 
di  iniquo  e di  usurpatore;  e chiedeva  al  nuovo  principe  la 
grazia  del  ritorno.  Pandolfo  nutriva  per  la  sua  patria  un  af- 
fetto irresistibile,  non  aveva  che  una  speranza,  che  un  desi- 
derio, ed  era  di  riportare  in  Pesaro  assieme  a’  suoi  cari,  V ul- 
timo resto  di  una  vita  stanca  e cadente.  D’  altra  parte  dove 
era  mai  allora  un  angolo  di  terra  italiana,  in  cui  non  si  udis- 
se il  suono  di  accenti  stranieri,  un  canto  solo  di  terra  che 
non  fosse  preda  alle  orde  selvagge  calate  in  Italia  da  tut- 
te parti?  che  non  fosse  bruttato  di  delitti  e non  fumasse  di 
sangue  cittadino?  Luigi  XII,  fatto  prigione  Lodovico  Sforza, 
mandavalo  in  Francia,  e il  ducato  di  Milano  rimaneva  al  france- 
se. Genova  caduta  nelle  stesse  mani  vedeva  perire  per  man 
del  boja  il  suo  Doge  e la  miglior  parte  dei  cittadini.  Consalvo 
di  Cordova  batteva  1’  esercito  di  Luigi  XII  e tutto  il  Regno 
di  Napoli  e di  Sicilia  diventava  provincia  spagnuola.  La  mor- 
te di  Alessandro  VI  aveva  scatenati  i piccoli  tiranni  italiani, 
i quali  correvano  rabbiosi  a ghermir  la  preda , che  le  mani 
del  Papa  loro  avevan  tolta,  c lasciavan  dietro  di  sè  traccie  or- 
ribili di  vendetta  e di  sangue  : tutto  insomma  era  tirannide  , 
rovina,  violenza  nazionale  e straniera.  Scelse  egli  dunque  il 
Collenuccio  di  venire  al  suo  paese  e ne  supplicò  il  Duca  Va- 
lentino con  la  lettera,  di  cui  tenemmo  più  sopra  parola. 
Il  Borgia  aveva  abbandonata  nella  furia  della  fuga  questa  car- 
ta assieme  ad  altre  nella  sua  camera,  ed  essa  venne  in  mano 
dello  Sforza  nella  giornata  successiva  alla  visita  fatta  a corte  da 
que’  di  Pandolfo.  Fu  appunto  nel  leggere  la  lettera , che  lo 
Sforza  ardendo  d’  ira  decise  d’  imprigionare  Pandolfo  e di 
condannarlo  a morte.  Questa  sentenza  s’accomodava  agli  al- 
tri suoi  disegni,  lo  liberava  da  un  ostacolo  ad  avere  il  posses- 
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so  di  Ginevra,  e il  disonore  delia  figlia  doveva  essere  prezzo 
della  vita  del  padre!  La  ferocia  aveva  annichilito  nel  cuore  di 
lui  ogni  sentimento  di  umanità. 

Ma  torniamo  alla  famiglia  di  Collenuccio.  La  moglie  sua  era 
una  nobile  dama  di  Bologna,  Lauretta  degli  Almerici  e oltre- 
passava di  poco  i cinquant’  anni:  i patimenti  dell’  esiglio , le 
traversate  da  paese  in  paese,  i dolori  dell’animo  avevano  af- 
franta quella  fragile  natura  e trovavasi  malata  e cadente.  Gli 
altri  erano  i suoi  figli.  In  mezzo  a tutti  questi  spiccava  la 
bellissima  figura  di  Ginevra,  l’idolo  del  padre  suo,  moglie  al 
valoroso  Bentivoglio  patrizio  bolognese  e madre  di  un  bambi- 
no di  pochi  mesi,  che,  dopo  tre  anni  di  matrimonio,  aveva 
dato  alla  luce  in  terra  d’  esiglio.  La  Ginevra  che  già  noi  co- 
nosciamo, era  uno  di  que’  pochi  esseri,  a cui  Dio  ha  con- 
cessa in  egual  misura  la  bellezza  e la  virtù;  e in  mezzo  a 
quelle  varie  figure,  colla  sua  fisonomia  pura,  radiante  di  gio- 
ia e di  amore,  col  suo  grazioso  sorriso  sembrava  l’angelo 
della  pace.  Il  Collenuccio  mostrava  negli  occhi  e sulla  fac- 
cia, il  contento  del  trovarsi  in  mezzo  alle  sue  creature,  e a cia- 
scuno andava  dicendo  parole  liete  ed  amorose.  Era  una  gioia 
comune,  uno  di  que’  spettacoli,  che  non  avvengono  che  nel 
santuario  domestico  fra  persone  che  si  amano,  e son  sublimi 
a vedersi,  perchè  la  virtù  li  santifica. 

— Finalmente  io  veggo  volti  sereni  e ridenti,  e respiro 
sotto  il  tetto  che  mi  vide  nascere , dove  son  cuori  che  battono 
per  me  e braccia  amiche  che  mi  stringono!  Queste  poche  ore 
cancellano  in  me  la  memoria  dei  lunghi  anni  d’  esiglio  e de- 
gli affanni  in  esso  sofferti!  Sian  grazie  a ui  che  ha  richiamato 
l’esule  e gli  ha  ridonate  le  dolcezze  della  patria,  e questo 
bene  ineffabile  della  famiglia! 

E guardando  e sorridendo  a tutti  posava  gli  sguardi  sul 
viso  della  Ginevra,  che  gli  stava  dappresso , e accarezzava  col- 
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le  mani  le  lunghe  alleila  di  capegli,  che  discendevano  da  quella 
fronte  purissima  — Iddio  t’  ha  posta  sempre,  o Ginevra,  al  mio 
fianco,  come  un  angelo  di  bontà  e di  consolazione.  Oh!  quan- 
to io  ringrazio  il  cielo  di  questi  momenti  di  felicità!  Vicino 
a te,  a voi  tutti,  io  mi  sento  rinfrancare  la  vita  e parmi  che 
giovine  ancora  mi  batta  il  cuore  e si  ravvivi  1’  ardore  della 
fantasia.  Oh!  fossero  così  lieti  tutti  in  Pesaro  come  lo  sono  io 
oggidì  in  mezzo  a voi!  Ma  pur  troppo  la  patria  mia  geme 
nella  miseria,  e questo  è il  dolore  che  adesso  mi  affligge 
P anima  ! 

E questo  pensiero  passava  come  una  nube  sulla  sua  fronte 
e ne  offuscava  il  sereno.  In  mezzo  però  a questa  contentezza 
v’ erano  due  persone  di  quella  famiglia,  che  in  loro  cuore 
temevano  nuovi  guai,  e dissimulavano  la  paura  e i sinistri  pre- 
sentimenti: erano  il  marito  della  Ginevra  e il  fratello  Annibaie. 

Il  Bentivoglio  giovine  prode  in  armi  odiava  mortalmente  lo 
Sforza:  l’amore  alla  Ginevra  uguagliava  l’odio  al  principe. 
Bentivoglio  non  aveva  mai  messa  la  sua  spada  al  servizio  dei 
forestieri,  e aveva  sempre  combattuto  contro  la  prepotenza 
loro  a difesa  della  propria  terra.  Si  battè  da  valoroso  sotto 
Lodovico  il  Moro  a Novara,  e quando  vide  piegare  la  fortuna 
degli  Italiani,  e vicina  a spegnersi  la  libertà  del  suo  pae- 
se, lasciò  le  armi,  e conosciuta  la  Ginevra,  la  prese  a mo- 
glie. Era  con  lei  tornato  in  patria  per  obbedire  al  padre, 
ma  bollente  d’  animo  e sospinto  dall’  audacia  giovanile  sa- 
rebbesi  gettato  ad  imprese  pericolose , se  il  Collenuccio 
non  avesse  colla  fredda  autorità  della  esperienza  fatto  sbol- 
lire quell’  impeto  sconsigliato  e fecondo  di  sciagure.  Inor- 
ridito agli  ultimi  eccessi  dello  Sforza,  andava  ora  nel  si- 
lenzio cercando  fra  i suoi  amici  una  mano  di  compagni  corag- 
giosi e risoluti,  che  1’ aiutassero  a levare  dal  mondo  quest’e- 
soso  tiranno.  Annibaie  era  prete,  figlio  di  Pandolfo  e contava 
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trentanni.  È inutile  che  di  lui  diciamo  parole  e delle  sue 
virtù.  Compagno  indiviso  a suo  padre  in  ogni  tempo  e fortu- 
na, aveva  da  lui  apprese  le  lettere  e le  scienze,  e 1’ esercizio 
del  bene.  Teneva  a schifo  la  comune  depravazione,  in  cui  tulli 
erano  caduti  in  quell’  età  e diceva  impossibile  impresa  esser 
quella  di  render  libera  Y Italia  in  mezzo  a quella  selva  d’  uo- 
mini brutali  e corrotti.  Don  Annibale  e il  Bentivoglio  ben  co- 
noscendo e la  malvagità  e 1’  ipocrisia  dello  Sforza,  non  parte- 
cipavano alla  confidenza  che  riponeva  il  loro  padre  nelle  pro- 
messe di  lui  e prevedevano  nuovi  delitti  e nuove  sciagure  alla 
famiglia.  Erano  due  anime  franche  ed  oneste,  ma  nelle  quali 
l’esercizio  disparato  della  vita  e le  abitudini  diverse,  sugge- 
rivano mezzi  e tendenze  diverse. 

La  religione  aveva  educato  Annibale  a sentimenti  di  mitezza 
e di  pazienza;  voleva  la  riforma  della  società,  ma  a forza  di 
un  lavoro  lento,  progressivo,  istruendo  cioè  il  popolo  e svi- 
luppando ili  lui  il  senso  morale  e patriottico.  Le  armi  e il  fra- 
stuono della  guerra  e l’avventatezza  militare  avean  fatto  del 
Bentivoglio  un  giovine  focoso  ed  impaziente,  che  aspirava  alla 
distruzione  pronta  e recisa  degli  uomini  e delle  cose,  che 
rendevano  servo, ed  infelice  il  popolo.  Amanti  tutti  e due  dei 
bene  instancabili,  invitti  d’  animo,  due  uomini  rari  a trovarsi 
nel  mondo! 


CAPITOLO  Vili. 
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I tristi  presentimenti  dei  due  giovani  non  andarono  falliti. 
Mentre  questa  famiglia,  dimentica  del  passato  godevasi  alcuni 
momenti  di  felicità,  una  mano  di  sgherri  del  Duca,  a capo 
dei  quali  Maso , invade  d’ improvviso  la  casa  di  Pandolfo  e 
presentasi  armata  al  cospetto  di  tutti.  Maso  era  una  di  quelle 
figure  che  troncano  ad  un  tratto  il  riso  sulle  labbra  a chi  lo 
vede,  e svegliano  nell’  animo  un  senso  indefinito  di  paura  e- 
di  raccapriccio.  La  crudeltà  del  padrone,  al  quale  egli  aveva 
data  l’anima  e il  corpo,  il  portamento  sfrontato,  gli  occhia 
torvi  e sanguigni,  l’abitudine  alle  orgie,  alle  violenze  ed  ai 
delitti,  davano  a quest’  uomo  una  sembianza  feroce  e terribile. 
Quell’  improvvisa  comparsa  produsse  1’  effetto  su  quelle  per- 
sone di  uno  spettro  mortuario  e tutti  in  lui  s’  affissarono  at- 
territi. Maso  fermossi  sulla  porta  della  camera,  roteò  uno  sguar- 
do bieco  su  tutta  la  comitiva  e gli  occhi  suoi  s’ incontrarono 
cogli  occhi  sereni  e fermi  di  Gollen  uccio  seduto  in  mezzo  a’ 
suoi.  Dopo  qualche  momento  di  silenzio, 

— Ebbene,  che  reca  Maso  da  parte  del  Duca?  disse  Pandolfo. 

— Spiacemi  di  venir  nunzio  di  sventura  a questa  famiglia... 

— E (piando  fu  mai,  o Maso,  che  la  vostra  presenza  ap- 
portò buona  fortuna  ad  alcuno?  La  sventura,  che  voi  dite, 
sarà  certamente  grave  se  viene  da  voi.  Dite  tutto  e presto. 

— Il  mio  padrone  Giovanni  Sforza,  Duca  di  Pesaro  vedesi 
di  continuo  circondato  da  nemici,  che  attentano  al  suo  potere 
ed  alla  sicurezza  dello  Stato.  Gli  esempi  dati  recentemente 
non  hanno  bastato  a correggere  i Pesaresi:  v’  è ancora  fra 
loro  chi  si  fa  capo  di  ribellione  contro  al  legittimo  principe, 
e Pesaro,  per  essere  tranquilla,  ha  bisogno  di  un  nuovo  ca- 
stigo, grande  ed  esemplare.  Voi,  o Pandolfo  Collenuccio,  siete 
l’autore  di  trame  segrete  e di  insidie  contro  la  persona  del 
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Principe  e la  pubblica  salvezza.  Giovanni  Sforza  vi  dichiara 
per  bocca  mia  reo  d’  alto  tradimento  e vi  condanna  a morire 
di  capestro.  Voi,  o Pandolfo,  verrete  con  me. 

L’impressione  che  produssero  le  parole  di  Maso  sull’ani- 
mo di  que’  disgraziati,  si  fu  di  terrore  nelle  donne,  di  quel 
terrore  profondo,  che  istupidisce  ed  impietra:  fu  di  sdegno 
immenso  in  Annibaie  e nel  Bentivoglio,  il  quale  gettando  un 
urlo  dal  petto  si  spiccò  dal  suo  posto  e corse  verso  lo  sgher- 
ro. Solo  in  quel  terribile  frangente,  stette  fermo  ed  impertur- 
babile il  Collenuccio,  il  quale  alzatosi  prontamente  da  sedere 
#e  voltosi  al  giovine  Bentivoglio, 

— Fermatevi,  gli  gridò  severo  della  faccia  e con  voce  to- 
nante: la  condanna  è per  me  e non  per  altri,  e tocca  a me 
solo  a difendermi  ed  a rispondere  a costui:  poi  fissando  due  oc- 
chi acuti  in  faccia  allo  sgherro  pronunciò  queste  parole: 

— Sta  bene:  ho  udita  la  mia  sentenza  ed  io  verrò  con  voi 
fra  breve.  Voi,  o Maso,  tornando  al  vostro  padrone  gli  dire- 
te, che  annunziaste  la  sentenza  di  morte  d'  ordine  suo  a Pan- 
dolfo Collenuccio,  davanti  a tutta  intiera  la  sua  famiglia;  che 
gli  avete  tenuti  ben  fissi  gli  occhi  nella  faccia,  e che  non 
la  vedeste  ad  impallidire;  direte,  che  un  solo  lamento  di  de- 
bolezza non  gli  è sfuggito  dal  petto.  E quale  è il  mio  delit- 
to ? Dove*  sono  le  prove?  Questo  almeno  io  ho  diritto  a sa- 
pere. 

— Io  non  entro  nei  segreti  del  mio  padrone:  obbedisco  e 
taccio. 

— Oh  lo  capisco  ! La  sola  mia  colpa  si  è la  fede  che  ha 
riposta  in  lui!  Ed  io  muojo  vittima  dell’  odio  suo.  Oh  me  in- 
sensato, chè  i miei  lunghi  studi  e Y esperienza  della  viia,  e 
lo  spettacolo  di  tante  miserie  e delitti  non  mi  hanno  insegna- 
to a temere  imo  Sforza!  Era  solo  per  tradirmi  vilmente  e get- 
tarmi nel  fango;  era  solo  per  uccidermi,  che  egli  richiamava 
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in  patria  me,  che  viveva  sicuro  ed  incolume  all’ombra  di  un 
onesto  principe!  Oh  l’ infelice  mia  famiglia,  che  io  medesimo 
traggo  a rovina!  Or  bene;  io  dimando  d’ esser  tratto  davan- 
ti ai  tribunali  per  esser  giudicato  e punito  pubblicamente,  se 
colpevole. 

— Il  mio  padrone  giudica  esso  solo,  e punisce  i delitti  di 
stato.  In  faccia  al  principe  oltraggiato  ne’  suoi  diritti  e nel- 
la sua  persona  sarebbe  mai  Collenuccio  diverso  dagli  altri 
che  egli  ha  puniti  come  ribelli? 

— Oh  tutti  siamo  uguali  noi  nell’  odio  suo,  e uguale  egli 
per  tutti:  mentitore  ed  iniquo!  Lo  Sforza  vuole  spegnere  i mi-^ 
gliori  cittadini  per  avere  un  gregge  d’  uomini  vilmente  sotto- 
messi, da  correggere  coi  nodi  della  corda,  e compie  da  par 
suo  questa  impresa:  ma  badi  lo  Sforza,  che  questa  eredità  di 
patimenti  e di  sangue  sarà  raccolta  da  altri:  qualcuno  sorge- 
rà dalle  nostre  reliquie,  che  vendicherà  il  paese  nostro  e noi. 
Ascoltate  le  mie  ultime  parole  e riferitele  al  vostro  padrone. 
Io  non  invoco  grazia  vilmente,  come  egli  vilmente  mi  ha  tra- 
dito: io  innocente  e giusto  davanti  alla  mia  coscienza , affron- 
to oggi  la  morte,  come  egli  un  giorno  non  saprà  affrontarla 
coperto  di  delitti:  son  essi,  che  infamano,  non  la  morte,  qua- 
lunque essa  sia.  I posteri  sapranno,  che  io  fui  dannato  a mo- 
rire dal  Principe,  che  mi  ha  chiamato  amico,  e mi  ha  stam- 
pato il  bacio  di  Giuda  sulla  fronte:  la  storia  dirà,  che  egli 
ha  gettato  il  capestro  al  collo  di  colui,  che  gii  cingeva  la 
testa  della  corona  ducale.  Sarà  egli  il  colpevole  e l’infame, 
jion  io  che  muojo  senza  colpa.  Io  già  vecchio  ed  infermiccio 
abbandono  volentieri  il  resto  di  sciagure  e di  dolori  qui,  do- 
ve regna  uno  Sforza.  Di  una  sola  cosa  mi  dolgo,  e si  è di 
lasciare  la  patria,  e la  famiglia  senza  leggi,  schiava,  disono- 
rata dalla  presenza  di  un  tiranno  suo  pari.  Oh  mia  patria , io 
ti  ho  sempre  amata!  Ho  logorata  la  mia  vita  negli  studi  e 
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negli  affanni  pel  tuo  onore  e la  tua  salvezza;  io  ti  ho  cac- 
ciate le  mani  nei  capelli  per  iscuoterti  dal  letargo  e sempre 
invano!  Quand’  è,  che  spegnerai  questi  miserabili,  nati  ad  es- 
ser schiavi  e cacciati  sul  trono  dalla  fortuna  a comandare 
altrui?  Quand’ è,  che  farai  un  fascio  di  questi  canihali,  che 
ti  straziano  e ti  svergognano,  e tutti  li  immolerai  alla  tua 
vendetta?  Per  me  ho  finito:  io  ringrazio  il  Cielo,  che  dando- 
mi la  morte,  mi  concede  la  vita.  Ma  finiamo  le  querele:  an- 
diamo, che  meno  mi  fa  orrore  l’aspetto  della  morte,  che  di 
questi  esosi  satelliti  e del  loro  capo. 

| Detto  ciò  si  mosse  verso  Maso;  ma  fatti  alcuni  passi  fer- 
mossi,  si  volse  attorno,  e udì  grida  e singhiozzi,  e vide  oc- 
chi che  lagrimavano  e mani  che  si  tendevano  in  atto  pieto- 
so verso  di  lui.  La  moglie  sua  abbrancatagli  la  veste  colle 
mani  lo  teneva  fermo  con  quella  forza  che  le  dava  il  dolore 
e colla  faccia  alzata  al  Cielo,  e mormorando  colle  labbra  una 
preghiera  supplicava  Iddio , che  non  le  lasciasse  partire  il 
marito.  La  Ginevra  caduta  in  ginocchio  s’  avvinghiava  colle 
braccia  in  atto  disperato  al  corpo  del  padre,  e lo  stringeva 
forte  e i singhiozzi  le  toglievan  le  parole.  Muto  era  il  dolore 
dei  due  giovani,  e la  cupa  loro  fisonomìa  dava  indizio,  che 
entro  a quegli  animi  bolliva  qualche  cosa  di  più  grave,  che 
non  era  il  pianto  delle  donne. 

— Calmatevi,  disse  Pandolfo  : a vincere  questo  destino  no- 
stro un  solo  mezzo  rimane,  ed  è il  coraggio:  non  me  lo  to- 
gliete voi:  io  sento  di  averne  bisogno. 

La  vista  però  di  questa  scena  fu  disperante  per  Collenuc- 
cio,  e l’uomo  cui  non  atterriva  la  morte,  fu  vinto  dalla  pie- 
tà: la  natura  d’uomo  soggiogò  la  fierezza  del  filosofo,  e il 
pianto  gli  spuntò  sugli  occhi:  ma  quasi  vergognando  di  que-  r 
si’  alto  di  debolezza, 

— Lasciatemi,  disse  francamente:  e svincolatosi  dalle  don- 
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ne,  andò  a mettersi  in  mezzo  agli  sgherri,  che  lo  accompa- 
gnarono alle  carceri.  Lunghi  gemiti,  ed  ululati  seguivano  il 
Gollenuccio,  ed  in  quella  camera  avveniva  una  delle  scene  più 
strazianti  che  sappia  immaginare  la  fantasia  d’  uomo. 


9 
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CAPITOLO  IX. 


Erano  le  dieci  ore  della  sera  del  dì  7 Luglio.  In  una  ca- 
mera superiore  dell’  abitazione  di  Bentivoglio  stava  la  Ginevra 
seduta  ad  un  tavolo  illuminato  da  una  lampada;  il  tavolo  era 

situato  ai  piedi  di  un  piccolo  letto,  in  cui  dormiva  un  bam- 

bino. La  sentenza  di  morte  pronunciata  contro  al  padre,  al- 
la quale  essa  assisteva  poche  ore  prima  in  quel  medesimo 
giorno,  aveva  gettata  quella  giovane  donna  nel  più  profondo 
dolore,  ed  a ciò  aggiungevasi  che  il  marito,  solito  a tornare 
® a casa  di  buon’ora,  non  era  comparso  ancora.  Il  presenti- 
mento di  un  nuovo  disastro  le  si  vedeva  dipinto  sulla  fronte. 
È raro  che  la  donna  s’inganni,  quando  teme,  nè  il  genio  o 
gli  studi  dell’  uomo  arrivano  mai  a prevedere  ciò  che  in- 
dovina la  donna  cogli  affetti  del  cuore.  Tentava  distrarsi  dal 

pensiero  che  la  tormentava,  e volgeva  gli  occhi  umidi  di  pian- 
to verso  la  culla  in  cui  riposava  il  suo  figliuolino  di  pochi  me- 
si, che  essa  nutriva  del  proprio  latte:  ma  anche  questa  vista 
le  rendeva  maggiore  1’  amarezza,  perchè  anch’ essa  quell’in- 
nocente creatura  s’  avvolgea  nella  rete  delle  sue  funeste  pre- 
visioni. Tutto  era  quieto  in  quell’ora;  tutto,  a dir  meglio, 
era  morto,  e 1’  afa  di  quella  sera  riusciva  più  del  consueto 
soffocante  ed  insopportabile.  Lo  spettacolo  vivo  e recente  dei 
delitti  commessi  dal  Duca,  e la  terribile  condanna  di  Colle- 
nuccio  avevan  gettata  la  disperazione  nei  Pesaresi,  e la  paura 
aveva  istupidita  la  citta:  non  un  grido,  un  saluto  da  uomo  a 
uomo,  un  muoversi  di  persona,  un  rumore,  un  segno  d’  ani- 
ma viva;  solo  udivansi  per  quell’ aria  cupa  e stagnante  i rin- 
tocchi delle  ore,  e i passi  misurati  e pesanti  dei  soldati  del- 
lo Sforza,  che  perlustravano  la  città.  ¥ 

— Mio  Dio,  diceva  la  Ginevra,  mio  Dio!  E mio  marito  non 
è ancora  tornato!  Oh  dov’  è mai  il  mio  Ettore!  Almeno 
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fosse  egli  qui  con  me!  Questa  notte,  questo  silenzio  sepol- 
crale mi  riempie  1’ anima  di  spavento,  e il  cuore  mi  parla  di 
altre  disgrazie.  Oh  povero  padre  mio  ! E in  così  dire  piange- 
va, e con  un  fazzoletto  alla  bocca  soffocava  i gemiti  perchè 
non  isvegliassero  Vittorino,  che  dormiva.  Povero  padre  mio! 
Oh  Vergine  Santa  ! Chi  lo  libera  dalle  mani  di  Giovanni  Sfor- 
za, se  non  siete  voi,  mia  Vergine  pietosa? E dopo 

il  padre  il  suo  pensiero  ritornava  al  marito; 

— Ma  e perchè,  ripeteva  dolorosamente,  non  viene  mio 
marito?  ....  Poi  con  un  moto  istintivo  alzavasi  e guarda- 
va fissamente  e con  impazienza  il  bambino  quasi  volesse  in- 
terrogarlo, e attendesse  da  lui  un  conforto  al  suo  dolore!  11 
pensiero  che  Ettore  fosse  rimasto  così  a tard’  ora  fuori  di  ca- 
sa, occupandosi  dei  mezzi  onde  soccorrere  il  padre,  tranquil- 
' lava  per  un  momento  la  tempesta  dell’  animo  suo,  e la  pove- 
retta s’intratteneva  su  questa  idea,  e forzavasi  a far  crede- 
re a se  medesima  esser  questa  la  sola  ragione,  poi  con  una 
'dolorosa  vicenda  la  paura  disperdeva  questo  pensiero,  e met- 
tevasi  di  nuovo  ad  origliare,  se  udiva  i passi  di  qualcuno, 
che  si  accostasse  alla  casa,  poi  gettavasi  seduta  e di  mano 
in  mano  portava  gli  sguardi  all’  uscio  della  camera. 

Il  battente  della  porta  si  aprì  diffatti , e la  Ginevra  vide  in- 
trodursi lentamente  nella  camera  una  persona  sconosciuta.  Un 
largo  mantello  la  avvolgeva  tutta  dal  collo  ai  piedi,  un  cap- 
pello fregiato  di  una  piuma  nera  le  copriva  la  testa  , e le 
larghe  tese  cascanti  in  giù  velavano  per  la  metà  la  faccia.  La 
persona  che  era  entrata  chiuse  l’ imposta  , e si  piantò  immo- 
bile a guardare  la  donna.  La  prima  impressione  che  alla  vi- 
sta dello  sconosciuto  provò  la  Ginevra  fu  di  un  indicibile 
terrore.  Volle  alzarsi,  ma  si  sentì  inchiodata  sulla  sedia  ; poi 
raccolto  tutto  il  suo  coraggio. 

— Chi  siete  voi?,  dimandò  con  uno  sforzo  affannoso,  co- 
me siete  entrato?  . . . che  volete  qui? 
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— Chi  mi  sia,  che  venga  a fare,  lo  saprete  fra  breve;  po- 
co m’importa,  che  sappiate  come  sia  entrato.  Non  vi  spaven- 
tate però,  mia  bella  Signora.  Io  vi  sono  amico,  o nemico  co- 
me meglio  vi  aggrada;  e in  così  dire  cavossi  il  cappello:  al 
debole  chiarore  della  lampada  la  Ginevra  vide  il  di  lui  volto 
e riconobbe  il  capitano  degli  sgherri  del  Duca;  lui  medesimo 
che  poche  ore  prima  aveva  recato  1’  ordine  di  cattura  e di 
morte  al  padre  suo. 

— Oh  sì:  io  vi  conosco!  ....  E qual  motivo  v’induce  a 
venire  davanti  a me  in  quest’  ora  e in  questo  luogo?  Manca 
forse  qualcli’  altra  vittima  alla  vendetta  del  vostro  padrone? 

— Voi  v’ingannate,  Ginevra.  E sempre  disgrazie,  e sem- 
pre paure!  Non  è una  sciagura;  è una  buona  notizia,  una 
consolazione,  che  io  vi  reco. 

— Sarebbe  mai  vero?  E che  dunque?  Dite  presto 

Lo  Sgherro  si  avanzò  di  qualche  passo  e disse: 

— Gravi  ragioni  di  Stato  hanno  obbligato  il  Duca  mio  pa- 
drone a incarcerare  vostro  padre.  Egli  è reo  di  alto  tradi- 
mento verso  il  Principe,  che  lo  condannò  alla  pena  dei  ribel- 
li. Giovanni  Sforza  è terribile  nella  sua  vendetta,  e voi  ne  ve- 
deste gli  effetti,  ma  essa  non  è paga  ancora,  e altri  colpi  so- 
vrastano alla  Città  di  Pesaro.  Ma  nella  collera  del  principe  v’è 
un  pensiero  di  compassione  per  Collenuccio  suo  vecchio  ami- 
co: esiste  per  la  salvezza  del  padre  vostro  un  sottil  filo  di 
speranza:  e voi  tenete  nelle  mani  questo  filo.  Vi  darà  l’animo 
di  spezzarlo? 

— Oh  mio  Dio!  E che  non  farei  io  per  la  salvezza  di  mio 
padre!  Dite:  io  son  pronta  a tutto. 

— Ascoltatemi.  Io  son  uomo  d’arme  e parlo  alla  buona, 
ma  conosco  il  mio  dovere  e so  tenere  riposto  nell’  animo  un 
segreto.  Voi  dite  di  amare  vostro  padre;  ma  non  basta  il  dirlo'. 
È necessario  che  voi  diate  una  prova  certa  infallibile  di 
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quest’  affetto.  Vi  ricordate,  o Ginevra,  di  due  giorni  fa,  quan- 
do vi  presentaste  al  Duca?  In  quel  momento  Egli  senti  dentro 
di  se  una  forza , che  lo  trascinava  verso  di  voi,  si  senti 
acceso  d’  affetto  per  la  vostra  persona.  Capite  ora,  o Gine- 
vra, che  voi  sola  possedete  il  mezzo  a disarmare  la  collera 
del  principe  e a salvare  la  vita  del  padre  vostro. 

— Che  si  vuole  insomma  da  me?  Dite. 

— Una  sola  cosa  si  vuole  da  voi,  una  cosa  che  sarebbe 

chiesta  e ambita  dalle  altre  donne.  Il  mio  nobile  Signore  de- 
sidera di  abboccarsi  da  solo  a sola  con  voi,  di  contemplare 
Ravvicino  la  vostra  bellezza;  desidera  che  voi  medesima  gli 
dimandiate  in  dono  la  vita  di  vostro  padre.  Alle  attrattive  ed 
alle  grazie  di  una  donna,  come  voi,  nulla  si  niega  da  Giovan- 
ni Sforza:  Voi  mi  capite,  mia  vezzosa  Ginevra 

Dopo  queste  parole  pronunciate  adagio  e spiccatamente,  la 
bocca  di  Maso  si  atteggiò  ad  un  sorriso  sformato,  che  aveva 
del  maligno  e del  feroce,  e stava  aspettando  una  risposta. 

* La  Ginevra,  la  quale  aveva  ascoltato  quel  discorso  quasi  tra- 
sognata, si  spiccò  d’improvviso  dalla  sedia,  come  se  una  for- 
za ignota  l’avesse  spinta  ad  alzarsi;  lo  sdegno  le  ribolli  nel 
cuore,  le  fiamme  le  salirono  al  volto,  e fattasi  alta  di  tutta 
la  persona,  e piena  di  quella  maestà,  che  infonde  nella  don- 
na il  sentimento  della  propria  dignità  offesa  . . . 

— Miserabile,  disse  allo  sgherro,  v’ è tale  infamia  nel  tuo 
padrone,  v’è  tale  abisso  da  me  a lui,  che  un  solo  pensiero, 
che  non  sia  d’odio  e di  disprezzo,  è per  me  un  delitto.  Ri- 
spondi al  tuo  padrone,  che  io  sono  la  Ginevra  Bentivoglio  fi- 
glia a Collenuccio,  pronta  a morire,  anziché  macchiarmi  di 
un  solo  pensiero,  che  non  sia  puro  ed  onesto,  educata  a di- 
sprezzare i vilissimi  tiranni  e i loro  sgherri. 

— Meno  furia,  mia  bella  signora;  in  questo  modo  voi  non 
•otterrete  nulla  ...  e fate  del  male  a voi  e . . . 

# — Uscite  di  qui:  io  ve  lo  impongo. 
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— Or  bene,  soggiunse  Maso:  fino  ad  ora  voi  avete  ascol- 
tati consigli  e preghiere.  Ora  udite  i comandi.  Il  mio  padro- 
ne quando  desidera,  vuole;  e quando  gli  si  niega  toglie  a forza. 

Maso  sapendo,  che  a nulla  valevano  con  quella  donna  le 
parole,  volle  provare,  se  il  comando  e lo  spavento,  Y avesse- 
ro distolta  dalla  sua  ostinazione,  e soggiunse 

— Io  tengo  ordine  di  condurvi  allo  Sforza,  e quando  , mia 
bella  Signora,  non  vogliate  venire  colle  buone  ....  e in  co- 
si dire  s’  accostò  alla  Ginevra , e allungando  il  braccio  avvi- 
cinò la  mano  al  braccio  della  Ginevra.  S’  arretrò  essa  a quel- 
F atto,  e . . . 

— Scostatevi,  disse  allo  sgherro,  il  vostro  fiato  mi  avvele- 
na, come  di  un  rettile  impuro  — Uscite  dalla  camera,  o chia- 
mo gente. 

A quel!’  aspetto  fiero,  e risoluto,  al  fascino  potente  degli 
sguardi  di  Ginevra,  Maso  si  ritrasse,  ma  vista  vicina  a se  la 
culla  in  cui  dormiva  Vittorino,  concepì  d’  improvviso  un’  or- 
ribile idea:  passò  il  braccio  destro  sovra  alla  culla,  e appo- 
stò la  larga  mano  sulla  gola  al  bambino. 

— Se  voi  fiatate,  egli  disse,  io  stringo  la  gola  a questo 
vostro  bamboccio:  noi  siamo  uomini  d’arme,  e le  nostre  ra- 
gioni stanno  sulle  punte  delle  dita  : se  pronunziate  una  paro- 
la, se  mettete  un  grido,  io  non  ho  che  a dare  una  piccola 
stretta  e il  bambino  è spacciato  in  un  solo  momento  e senza 
rumore. 

II  tocco  di  quella  mano  svegliò  d’ improvviso  il  piccolo  dor- 
miente, il  quale  mise  un  grido,  che  usciva  fioco  e soffocato 
dalla  strozza.  La  madre  udì  quel  grido,  e visto  suo  figlio  sot- 
to alle  prese  di  quel  demone,  e temendo  della  sua  vita  smar- 
rì il  coraggio:  un  brivido  freddo  e sottile  le  corse  per  tutte 
le  fibre,  le  si  appannarono  gli  occhi,  e abbandonatasi  di 
tutta  la  persona  e mandando  un  gemito  lungo  ed  acuto  cad- 
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de  sulle  ginocchia  davanti  a Maso  tramortita,  pallida  come 
un  cadavere,  e con  le  mani  giunte. 

— Oh!  ecco  come  si  vincono  le  donne  e come  finisce  la 
loro  superbia  ; e Maso  abbandonato  il  collo  del  bambino  si 
muoveva  verso  quella  donna  con  un  riso  di  trionfo,  e cupi- 
damente allungava  le  mani  per  ghermirla;  quando  la  porta 
si  aprì  d’  improvviso  con  impeto,  e una  figura  d’uomo  entrò 
ansante  nella  camera:  era  il  fratello  Annibale,  che  Dio  man- 
davi in  soccorso  alla  sorella.  Annibaie  nella  visita  fatta  al  Du- 
ca aveva  indovinato  nelle  parole,  e negli  occhi  suoi  un  in- 
fame divisamento,  e non  aveva  dimenticato  quel  cenno  fatto 
da  lui  allo  sgherro:  temeva  quindi  un’  insidia  e vegliava  la 
sorella.  Il  prete  in  questa  sera  aveva  dovuto  assistere  a tor- 
ri' ora  la  madre,  che  andava  aggravandosi  del  male,  ma  non 
4 aveva  dimenticata  la  sorella,  e siccome  era  stato  avvisato  dal 
marito  della  medesima,  che  trattenuto  da  un  grave  negozio 
non  sarebbe  tornato  a casa  che  a notte  innoltrata  e sapeva 
"che  a guardia  della  casa  non  restava  che  il  solo  Pierotto,  uo- 
mo di  servizio,  del  quale  egli  era  entrato  in  sospetto,  cosi 
staccatosi  dall’  inferma  corse  difilato  alla  Ginevra , e trovato 
aperto  1’  uscio  di  strada  arrivò  nella  camera  in  quel  momen- 
to appunto  in  cui  avveniva  la  scena  da  noi  descritta. 

Annibaie  entrato  che  fu,  si  fermò  davanti  a Maso,  pallido 
ma  fermo  e ritto  della  persona  lanciando  su  di  lui  due  occhi 
pieni  di  fuoco.  Maso  ristette  vedendo  il  nuovo  arrivato:  gli  oc- 
chi dei  due  si  scontrarono  ; ma  davanti  alla  figura  del  prete , 
improntata  di  sdegno  profondo  e di  disprezzo,  lo  sgherro,  che 
non  aveva  mai  tremato  in  vita  sua  davanti  a nessun  malva- 
gio, ed  a nessun  delitto,  stette  immobile  quasi  sotto  un  in- 
flusso magnetico  e piegò  gli  occhi  al  suolo. 

— Iddio  veglia  sul  capo  degli  innocenti  e manda  a vuoto 
i divisamenti  degli  iniqui.  Che  veniste  voi  a far  qui  ? 
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— Io  venni  a Ginevra  per  ordine  dello  Sforza,  nè  ad  al- 
tri che  al  mio  principe  debbo  dar  conto  de’  fatti  miei. 

— Voi  siete  degni  1’  un  dell’altro!  Introdurvi  nel  bujo  del- 
la notte  a forza  di  tradimenti  nelle  case  dei  cittadini,  assa- 
lire una  donna  sola  ed  inerme,  ghermirla  svenuta,  spaventa- 
re i bambini,  ecco  le  imprese  del  vostro  padrone  e di  voi. 
Siete  ugualmente  iniqui  e vili  tutti  e due.  Uscite  da  questa 
camera.  Io  ve  lo  comando  in  nome  di  Colui  che  si  chiama 
Iddio,  Colui  che  è padrone  dello  Sforza  e davanti  al  quale 
egli,  il  vostro  Principe,  non  è che  un  verme  vilissimo,  che 
striscia  nel  fango.  — E colla  punta  del  dito  segnava  a Maso 
la  porta. 

Esiste  negli  sguardi,  e negli  atti  del  debole  e dell’  innocen- 
te oppresso  al  cospetto  dell’  oppressore  tale  una  superiori- 
tà ed  una  potenza,  che  alcune  volte  atterrisce  anche  il  mal- 
vagio, e lo  soggioga  per  un  momento:  quegli  sguardi  e que- 
gli atti  esprimono  il  dominio  del  coraggio  sulla  codardia, 
della  virtù  sul  delitto:  è un  trionfo  passaggiero  e senza  ef- 
fetto, ma  pure  è un  trionfo  del  bene  sul  male. 

Maso  temendo  che  le  strida  del  bambino  chiamassero  gen- 
te, scosso  dalla  minacciosa  maestà  del  prete,  colpito  da  un 
sentimento  indefinito  che  anche  nell’animo  dei  perversi  met- 
te la  paura  di  Dio,  s’avviò  verso  la  porta  ed  usci;  prese  la 
lanterna  e giù  per  i gradini  della  scala  s’  udirono  suonare  i 
passi  pesanti  dello  sgherro. 

Le  grida  di  Vittorino  riscossero  la  Ginevra,  e alzatasi  dal 
.suolo,  su  cui  era  piombata  col  capo,  spinta  dall’ amore  ma- 
terno e dimentica  dell’  avvenuto  s’  accostò  alla  culla,  solle- 
vò Vittorino  e bagnando  delle  sue  lagrime  il  volto  di  lui , e 
coprendolo  di  baci  cercava  di  calmarne  le  grida  e lo  spaven- 
to. 

Annibaie  intanto  con  alzata  la  testa  teneva  fissati  gli  sguar- 
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<ìi  su  di  un  crocifisso  appeso  alle  pareti  della  camera,  e as- 
sorto in  quella  divina  contemplazione  non  si  muoveva  dal  suo 
posto.  Egli  si  inspirava  in  quel  sublime  esempio  di  dolore  e 
di  rassegnazione,  e P anima  sua  vestivasi  di  nuovo  e più  ga- 
gliardo coraggio  a sostenere  il  resto  dei  patimenti,  che  Id~ 
dio  aveva  decretati  per  lui  e per  le  creature  a lui  dilette. 

Riscossosi  andò  alla  sorella,  e . . . 

— Vedi,  disse  con  voce  sicura,  mia  cara  Ginevra:  non  ci  resta 
più  che  a sperare  in  Dio.  Noi  viviamo  in  mezzo  a uomini  iniqui 
e brutali , ma  Dio  è più  grande  è più  forte  di  loro.  Con- 
fidiamo in  lui,  e trionferemo  della  malvagità  degli  uomini. 
Vedimi:  io  meschina  creatura  e debole  a confronto  di  que- 
gli iniqui,  non  temo  nulla;  li  disprezzo  e li  affronto,  perchè 
ho  la  giustizia  in  cuore  e Dio  che  mi  dà  forza:  anche  a co- 
sto della  mia  vita,  e che  è mai  la  vita  per  me?  . . io  ti  di- 
fenderò. Calmati  Ginevra  e sta  sicura:  io  per  questa  notte 
non  ti  abbandono. 

E uscito  di  camera  e visitata  la  casa  e sbarrati  fortemen- 
te gli  usci,  si  ritirò  nella  prima  stanza  che  metteva  alla  ca- 
mera della  sorella.  Il  pensiero  alla  sicurezza  della  Ginevra 
superò  quello  della  madre:  esso  1’  aveva  lasciata  alle  cure  del- 
la famiglia:  come  abbandonare  la  Ginevra  sola,  debole,  sen- 
^a  il  marito,  minacciata  dalle  insidie  e dalla  brutalità  del  Du- 
ca? Scelse  il  partito  di  restare  e gettatosi  sù  di  una  sedia 
vegliò  tutta  notte  coll’  anima  ricolma  di  dolore  e di  ribrezzo 
ma  pure  tranquillo  perchè  sapeva  che  1’  onore  della  sorella 
era  sicuro.  Quella  notte  fu  terribile  per  Ginevra:  il  marito 
non  era  ancora  tornato  e P ora  era  di  già  tardissima:  passeg- 
giò lungo  tempo  per  la  camera,  poi  affranta  dal  dolore  e dai 
pensieri  si  gettò  sul  letto,  ma  il  letto  le  riuscì  insopportabile  e 
subito  si  alzò.  Poi  correva  alla  finestra  e tenea  tese  le  orecchie 
per  udire  i lontani  passi  del  marito,  ma  nulla  si  udiva:  Guar- 
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dava  fissamente  e non  erano  che  ombre,  che  vuoto,  che  so- 
litudine cupa  e profonda.  Ritornava  alla  culla  del  suo  bambi- 
no come  all’unica  fonte  di  soavi  e pure  commozioni;  eppu- 
re guardando  quell’ innocente  creaturina  fremeva  in  ogni  fibra 
all’  idea  dei  mali  che  le  sovrastavano.  Mille  paure  strazianti 
le  passavano  sul  cuore,  e il  cuore  le  si  schiantava;  e com- 
primeva il  petto  colle  mani  quasi  temendo  che  il  battito  sve- 
gliasse il  piccolo  dormiente.  Il  sonno  la  colse  alcune  volte, 
ma  erano  immagini  terribili  che  le  si  affollavano  nella  mente 
e cozzavano  fra  loro.  Un  fantasma  orribile  le  appariva  davan- 
ti, ed  essa  lo  respingeva,  e cento  volte  respinto  cento  volte 
ritornava,  lanciando  le  mani  per  ghermirla,  e allora  si  alza- 
va spaventata,  coperta  tutto  il  corpo  di  un  gelido  sudore,  tor- 
mentata dalle  ambascie  dell’  agonìa. 

— E mio  marito  non  viene  mai , andava  ripetendo  quella 
derelitta  , e sono  ore  ed  ore  che  1’  aspetto  ! E perchè  non 
viene?  E dove  sarà  egli  mai?  Oh!  il  mio  cuore  mi  dice  che  è 
caduto  in  uri  agguato  e che  una  qualche  disgrazia  1’  ha  col- 
pito • — e andava  torcendosi  le  mani  dal  dolore  — Oh  mio 
Dio , mio  Dio  ! e gettavasi  ginocchione  davanti  al  crocifisso 
appeso  al  muro  e ricordandosi  le  parole  dette  dal  fratello , 
colla  testa  china  a terra  sulle  mani  e bagnando  del  suo  pian- 
to il  terreno  , mandò  dall’  imo  del  cuore  questa  preghiera., 
— Oh  tu  mio  buon  Gesù  che  sei  il  consolatore  degli  afflitti, 
l’ajuto  dei  tribolati,  levami  a questo  martirio  che  più  non  mi 
regge  1’  animo  a sostenere.  Ridonami  buon  Dio,  il  padre  ed  il 
marito,  tu  che  tieni  nelle  mani  la  vita  degli  uomini  e acco- 
gli in  espiazione  di  quelle  anime  benedette  1’  infinito  strazio 
del  mio  cuore:  io  te  ne  prego  per  i dolori  sofferti  da  tua  Ma- 
dre ai  piedi  della  Croce.  — E piangeva  e • singhiozzava. 

Ma  lasciamo  questa  disgraziata  al  suo  dolore:  altre  miserie 
ci  aspettano  ed  altri  delitti. 


CAPITOLO  X. 
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La  notizia  della  sentenza  pronunciata  contro  a Collenuccio 
aveva,  non  sorpresa,  ma  commossa  altamente  di  sdegno  e di 
dolore  l’intiera  città  di  Pesaro.  La  sua  virtù,  la  grande  dot- 
trina, le  sue  sventure  lo  rendevano  caro  e pregialo  non  in 
Pesaro  sola,  ma  in  tutte  le  città  italiane.  La  sciagura  di  Pan- 
doro reputavasi  come  una  publica  calamità  ; ma  tutti  non- 
dimeno fremevano,  e lacevansi,  perchè  ciascuno  tremava  per 
le  proprie  sostanze  e la  propria  vita. 

I fatti  avvenuti,  le  spie  che  lo  Sforza  teneva  al  suo  soldo 
sparse  quà  e là  e appostate  nelle  case  stesse  dei  cittadini,  la 
sevizie  dei  birri  ducali , i sicari  pronti  sempre  col  capestro 
ed  il  pugnale,  nulla  lasciavano  di  tranquillo  e di  sicuro,  ed 
un  avvenire  d’ infinite  miserie  si  parava  davanti  agii  infelici 
Pesaresi.  Nissun  ajuto  più  avevan  essi  a sperare  di  fuori:  i 
piccoli  tiranni  italiani  pensavano  a sè,  e ciascuno  correva  a 
metter  le  mani  addosso  agli  antichi  possedimenti:  le  città  ita- 
liane gelose  le  une  delle  altre  si  guardavano  torvamente  fra 
loro:  osteggiavansi  Ferrara  e Bologna,  Genova  e Firenze;  o- 
diavansi  Roma  e Napoli,  Venezia  e Milano.  Cesare  Borgia  spo- 
glialo di  tutti  i suoi  dominii  da  Papa  Giulio  II,  fuggiva  a Na- 
poli: le  italiane  repubbliche  eransi  ormai  dileguate  tutte;  il 
nome  di  libertà  stava  scritto  per  vana  pompa  sulle  loro  ban- 
diere, ma  i popoli  avevan  indole  e governo  da  schiavi.  In  que- 
sto stato  di  cose  V odio  profondo  alla  tirannide  e il  desiderio 
di  soffocarla  nel  suo  nascimento  bolliva  nell’  animo  di  alcuni 
pochi  generosi  di  Pesaro;  a capo  dei  quali  era  il  Bentivoglio 
marito  della  Ginevra.  Il  quale  uscito  dalla  casa  di  Collenuccio 
dopo  la  scena  da  noi  descritta  e messa  alla  propria  stanza 
la  moglie,  andò  difilato  ad  alcuni  suoi  amici,  e fermò  con  essi 
di  trovarsi  insieme  alle  undici  di  sera,  chè  non  v’ era  tempo 


70 

da  perdere,  in  luogo  a loro  noto  per  provvedere  alla  salute 
del  paese.  Trattavasi  insomma  di  una  congiura  contro  allo 
Sforza.  L’epoca,  che  noi  andiamo  descrivendo,  era  l’epoca 
delle  congiure,  in  cui,  vicina  a spegnersi  in  Italia  la  libertà, 
sorgevano  alcuni  pochi  a tramare  nell’  ombra  contro  alla  vita 
dei  tiranni.  E doveva  esser  così:  finché  il  popolo  non  ha,  che 
uno  scopo  ed  una  volontà,  e con  forze  riunite  contrasta  il 
terreno  alla  schiavitù,  riesce  impossibile,  che  nasca,  e viva  a 
lungo  la  tirannide,  perchè  il  popolo  stesso  la  spegne  nella 
rivoluzione;  ma  se  il  popolo  è diviso  di  opinioni  e di  voleri, 
se  i vizj,  1’ oro,  l’ ignoranza  lo  han  reso,  o vile,  o neghittoso, 
o corrotto,  la  tirannide  facilmente  lo  soggioga,  e lo  incatena. 
Cosi  avveniva  sullo  scorcio  di  questo  secolo  decimo  quinto. 
Galeazzo  Sforza  di  Milano  e i Medici  di  Firenze  abbacina- 
vano il  popolo  col  lusso  e lo  sciupìo  del  vivere,  lo  assopivano 
nelle  feste,  nei  giuochi,  e nelle  baldorie,  lo  corrompevano 
coll’oro:  gli  ebrei  in  gran  numero  giravano  per  le  città  ita- 
liane, e prestando  con  immense  usure  il  danaro  alla  gioventù, 
alimentavano  in  essa  la  licenza  ed  il  vizio;  i ciarlatani,  i com- 
medianti, gli  istrioni,  gli  indovini  pervertivano  il  gusto  e l’a- 
nimo del  popolo:  tutti  i sovrani  d’Italia  attiravano  a sé,  in 
un  modo,  o nell’  altro,  iniquo  sempre,  le  moltitudini,  o 
vili,  o stolte:  i rei  erano  levati  alla  giustizia  col  danaro;  i 
banditi  patteggiavano  colla  giustizia  stessa;  i ladri  e gli  assas- 
sini si  rifugiavano  al  loro  principe,  il  quale  li  rimandava  as- 
solti dei  loro  delitti:  era  insomma  un  popolo  schiavo , ma  con- 
tento e riconoscente  alla  tirannide  che  gli  procacciava  ozio, 
vizi  e immunità:  un  appello  quindi  alla  rivolta  contro  a que- 
sti tiranni,  che  taglieggiavano,  rubavano,  uccidevano,  ma  la- 
sciavano vivere  il  popolo,  era  vuoto  di  effetto  e nelle  cam- 
pagne e sulle  piazze.  Ma  vivevano  alcuni  nell’oscuro,  i quali 
non  volevano  spenta  la  libertà  perchè  con  essa  vedevano  di- 
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legnarsi  dal  mondo  ogni  senso  di  virtù.  E che  far  essi  mai  t 
Soli,  deboli,  spiati  dai  tiranni,  abbandonati  dal  popolo?  Nul- 
F altro  che  congiurare,  che  attentare  alla  vita  dei  tiranni.  Si 
congiurava  dunque,  e scoperta  e mal  riuscita  una  congiura, 
un’altra  si  faceva,  e poi  un’altra  ancora:  era  una  continua 
vicenda  di  trame,  di  insidie  da  una  parte;  di  delazioni  e di 
castighi  dall’altra;  di  delitti  dall’uria  e dall’altra. 

Bernardo  Nardi  congiurava  contro  i Medici,  ma  veniva  pre- 
so e decapitato.  Tre  nobili  giovani  Milanesi  tramavano  alla  vi- 
ta di  Galeazzo  Sforza  e lo  uccidevano  di  pugnale.  I Pazzi  di 
Firenze  congiuravano  contro  ai  fratelli  Lorenzo  e Giuliano  dei 
Medici,  e il  solo  Giuliano  veniva  morto , e Lorenzo  non  si  ri- 
stava dalla  vendetta,  se  prima  non  si  erano  sospesi  per  la  gola 
dugento  cittadini  di  Firenze.  Questa  lotta  di  sangue  e di  or- 
rori durò  molt’anni:  era  da  una  parte  una  folla  spensierata  r 
inerte,  sofferente,  che  blandiva  il  potere,  perchè  dal  potere 
blandita;  dall’  altra  una  parte  men  numerosa,  ostinata,  impla- 
cabile, amica  di  libertà,  sdegnata  contro  alla  tirannia,  ed  agli 
scandali  della  Chiesa,  alla  testa  della  quale  il  Frale  Savo- 
narola. 

E anche  in  Pesaro  si  tramava  contro  Giovanni  Sforza.  Cin- 
que congiurati  si  trovarono  alle  ore  undici  della  notte  di  que- 
sto di  7 Luglio  in  una  camera  solitaria  di  un  vicolo  giù  dal- 
l’abitato  della  città.  Tre  di  questi  erano  Pesaresi,  bolognese 
il  Bentivoglio  e romano  il  quinto,  giovine  ardentissimo,  primo 
sempre  nelle  trame  e nelle  offese  contro  ai  nemici  di  libertà; 
giovani  tutti  di  buon  casato,  intraprendenti,  animosi  ai  quali 
riusciva  impossibile  più  oltre  la  pazza  tirannìa  del  Duca. 

E primo  in  quell’  adunanza  sorgeva  a dire  il  Bentivoglio  ; 
^essersi  viste  in  Pesaro  tali  scelleratezze  e in  pochi  giorni 
commesse  dal  solo  Giovanni  Sforza,  che  mai  le  uguali  da 
molti  altri  tiranni  e in  lunghissimo  tempo;  nulla  trovarsi  neh 
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d’  animo  non  comportabile  tenersi  ancora  sul  collo  un  mostro, 
un  abbiettissimo  bastardo,  che,  ottenuto  il  trono  dalla  vedova 
del  padre  suo  con  artifizi  e promesse,  1’  aveva  poi  tradita,  e 
cacciata  infamemente  da  Pesaro,  spoglia  di  podestà  e d’  averi; 
un  tiranno  che  ora  lanciava  la  sentenza  di  morte  sul  capo  ad 
un  uomo  cadente  di  età,  cui  principi  e popolo  amavano  ed 
onoravano  per  le  sue  virtù,  e che  a lui  traditore  e da  tutti 
disprezzato  poneva  sul  capo  la  corona  ducale. 

— Oh  è tempo  di  finirla,  sorse  a dire  un  altro:  i delitti 
ban  colma  la  misura:  è tempo  che  Pesaro  si  lavi  della  ver- 
gogna d’  aver  tollerato  sino  a quest’  ora  un  Giovanni  Sforza. 

E qui  si  agitò  animata  la  discussione  sul  mezzo  migliore 
di  provvedere  alla  salute  della  patria.  Si  propose  di  ecci- 
tare il  popolo  ad  una  sommossa  spargendo  danaro  a larga 
mano;  ma  chi  poteva  por  fede  in  una  moltitudine  istupidita 
dalla  paura?  Il  popolo  è grande  nel  primo  impeto  di  una  ri- 
voluzione; diventa  un  Eroe,  se  la  fortuna  gli  arride:  guai  se 
perde  ed  è soggiogato  una  volta!  guai  se  l’abbatte  la  paura! 
esso  invilisce  e si  lascia  sgozzare.  Noi  abbiamo  adesso  un  po- 
polo, riflettevano  tutti,  cui  lo  spettacolo  delle  punizioni  e del 
sangue  e la  paura  di  nuove  miserie  ha  reso  muto  ed  inope- 
roso : avremo  a gran  fatica  e con  inutile  dispendio  una  som- 
mossa parziale,  la  quale  costerà  dell’altro  sangue;  uno  slan- 
cio generale,  vittorioso;  non  mai. 

E questa  proposta  venne  rigettata  da  tutti.  Si  discusse  il 
partito  di  darsi  in  braccio  ad  un  qualche  Principe,  o fore- 
stiero, o nazionale  che  fosse,  e si  parlò  di  Papa  Giulio  e 
dello  spagnuolo  Consalvo  di  Cordova  e del  Francese  Luigi  XII, 
ai  quali  arrideva  la  fortuna 

— E che  volete  sperar  dai  Papi?  soggiunse  con  ira  il  gio- 
vine romano.  Ricordatevi  di  Innocenzo  Vili.  Io  vi  parlo  di  fat- 
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ti  recenti  e vivi  ancora:  chi  più  di  lui  commise  ladronecci, 
ingiustizie,  e monopolii  a danno  degli  italiani?  E Papa  Ales- 
sandro VI,  non  ha  egli  fatta  causa  comune  con  Luigi  XII,  a 
patto  che  il  Duca  Valentino  avesse  coll’  ajuto  dello  straniero 
il  dominio  di  tutta  la  Romagna?  E dai  Principi  che  volete  at- 
tendervi? Forsecchè  uno  è migliore  dell’altro?  E i tedeschi 
e gli  spagnuoli  son  migliori  dei  nostri? 

— E sempre  forestieri,  gridò  un  pesarese,  e sempre  schia- 
vi noi  di  loro!  E non  basta,  che  questi  avventurieri  discen- 
dano ad  allagare  le  nostre  terre,  e ci  spoglino  a forza,  che 
noi  medesimi  dobbiamo  cercarli  in  ajuto  per  averli  poi  padro- 
ni? Noi  ora  lamentiamo  il  tiranno  nostro  e cerchiamo  di  le- 
varcelo dal  collo,  e andremo  sotto  ad  un  altro,  che  sarà  for- 
se peggiore  del  primo!  Oh  perchè  non  possiamo  spegnerli  tut- 
ti questi  ladroni  che  divorano  le  nostre  sostanze,  e lasciano 
noi  affamati! 

E anche  questo  disegno  fu  in  breve  rigettato. 

— Dunque  non  ci  rimane , disse  un  altro , che  soffrire , star  mu- 
ti, ed  aspettare,  che  cessino  da  se  queste  miserie  nostre:  lascie- 
remo che  Pesaro  diventi  un  deserto,  e i cittadini  passino  a 
popolare  le  prigioni,  che  le  nostre  famiglie  restino  in  piena 
balìa  di  questo  vilissimo  e disumano  bastardo,  e che  Gio- 
vanni Sforza  avanzi  nei  delitti  suo  zio  Galeazzo  di  Milano. 

— Oh  nò  per  Iddio!  gridò  Bentivoglio.  Se  Giovanni  prende 
«esempio  da  Galeazzo  e noi  prendiamolo  dai  prodi  Milanesi.  Ga- 
leazzo fu  iniquo,  e Galeazzo  fu  spento.  Non  abbiamo  noi  mani 
e pugnali,  come  gli  Olgiati,  i Visconti  e i Lampugnani?  Non 
abbiamo  anche  noi  una  patria  e amici  e famiglie , ai  quali 
sacrificare  un  tiranno?  In  noi  soli  noi  abbiamo  a sperare.  Se 
le  nostre  mani  tremano,  lasciamo  che  il  boja  del  Duca  ci  im- 
*picchi,  che  i nostri  cadaveri  pendano  dall’  alto  davanti  al 
publico,  lasciamoci  imprigionare  e sgozzare  dai  cagnotti  di 
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Maso,  che  ne  siam  degni;  rinunciamo  a qualunque  disegno 
e soffriamo  in  silenzio. 

Queste  parole  dette  con  impeto  infiammarono  le  ire  di  quei 
congiurati,  e tutti  convennero  nel  disegno  che  si  dovesse  uc- 
cidere il  Duca. 

— Muoja  esso  di  pugnale,  ripeterono  tutti  ad  una  voce, 
come  suo  zio  Galeazzo. 

— E come  eseguir  ciò,  soggiunse  un  d’  essi,  se  egli  altret- 
tanto vile,  che  malvagio,  o sta  sempre  chiuso  nel  suo  palaz- 
zo, o ne  esce  attorniato  da  sgherri  e da  spie?  Come  acco- 
starsi a lui?  Come  sorprenderlo? 

— Ci  vuol  tradimento,  rispose  Bentivoglio,  e negli  stessi  suoi 
sgherri  bisogna  trovare  a forza  d’  oro  un  assassino.  La  gente 
che  difende  i tiranni  obbedisce  all’  oro,  ed  è sempre  di  chi 
più  la  paga:  nè  d’altra  parte  riesce  difficile  l’accesso  alla 
guardia  del  Duca:  basta  solo  1’  essere  venturiere  e scellerato. 
Sta  bene  che  Giovanni  Sforza,  maestro  di  tradimenti,  sia  spen- 
to dal  pugnale  di  un  traditore. 

Questo  partito  venne  accettato  dai  congiurati,  a capo  dei 
quali  il  giovine  romano  disse,  che  egli  conosceva  un  suo 
patriota,  coraggioso  ed  avvezzo  al  sangue  sulla  cui  fedeltà 
potevasi  far  securo  assegnamento:  l’avrebbe  egli  prontamen- 
te abbordato,  e condotto  la  sera  successiva  alla  presenza  di- 
tutti  per  stabilire  il  modo  e i patti  dell’  assassinio.  Dopo  di 
che  tutti  fermarono  che  lo  Sforza  venisse  ucciso  di  pugnale 
e per  tradimento. 

Il  sangue  a que’  tempi  di  profonda  corruzione  non  mette- 
va ribrezzo:  l’assassinio  era  virtù,  e il  delitto  commesso  a 
redimere  un  popolo  dalla  tirannide,  era  fatto  luminoso  ed  e- 
gregio.  Giuratosi  a vicenda  il  silenzio  e la  prudenza  e fissato 
il  convegno  per  la  domane,  tutti  cinque  1’  un  dopo  l’altro 
uscirono  tacitamente  da  quel  luogo. 


CAPITOLO  XI. 
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Nel  mattino  del  giorno  8 Luglio  Giovanni  Sforza  e Maso 
trovavansi  uniti  in  una  sala  del  palazzo  ducale.  Sulla  faccia 
del  Duca,  più  truce  e beffarda  del  solito,  stava  dipinta  una 
febbrile  impazienza,  e tutto  appariva  nella  sua  pienezza  1’  i- 
stinto  della  ferocia:  voltosi  quindi  al  compagno. 

— Ebbene,  dissegli:  grandi  fatti  sono  avvenuti  nel  corso 
di  questa  notte!  Dunque  si  trama  di  nuovo  contro  di  me!  E 
che  avvenne  di  questa  congiura  e di  questi  traditori? 

— Essi  sono  nelle  vostre  mani. 

— Alla  buon  ora!  Son  sicuro  almeno  che  i pugnali  di  co- 
storo non  mi  feriranno  più.  Questi  indemoniati  di  Pesaro,  an- 
che cogli  esempi  che  ho  loro  messi  sotto  gli  occhi,  sono  in- 

* corregibili!  Bisognerebbe  spegnerne  assai  più  per  aver  quiete, 
ma  un  pò  per  volta  faremo  anche  ciò.  Ebbene  quanti  sono? 

— Cinque. 

* — E i nomi? 

E qui  Maso  disse  i nomi  di  quattro  congiurati,  fra  i quali 
fece  spiccare  il  nome  di  Ettore  Bentivoglio. 

— E il  quinto. 

— Il  quinto,  Serenissimo  Duca,  rispose  ridendo  con  com- 
piacenza il  birro;  il  quinto  è libero  come  un  uccello  nel  bo- 
sco e passeggia  a suo  bell’agio  per  le  contrade  della  città, 
tenendo  d’  occhio  le  belle  donne  e i galanti  cavalieri. 

— E perchè  ciò?  perchè  non  gli  è toccata  la  sorte  de’ suoi 
compagni? 

— Scusatemi  padrone.  Voi  mi  fate  discorsi  ne’ quali  non 
vi  riconosco  più:  non  capite , che  senza  quel  bravo  giovinotto, 
che  io  ho  lasciato  andar  libero,  voi  non  avreste  nelle  mani  i 
Suoi  compagni,  nè  altri  potrebbero  capitarvi  in  seguito? 

— E chi  è costui?  racconta  tutto  1’  avvenuto. 
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— È un  giovinotto  di  Roma  stato,  tre  anni  sono,  cacciato 
via  di  là  per  un  serio  impiccio  di  donna  e rifugiatosi  in  Pe- 
saro. Giovine  d’ingegno  svegliato,  parlatore  pronto  e focoso, 
ha  fatta  amicizia  coi  nostri  più  arrabbiati  ed  ardenti  giovani 
della  città,  e si  è messo  nelle  file  dei  nemici  al  potere  le- 
gittimo, dei  così  detti  piagnoni:  ciò  però  non  gli  ha  salvato 
il  patrimonio  che  è restato  preda  del  giuoco  e delle  donne, 
ed  ora  il  giovinotto  è sul  lastrico.  Come  fare?  Come  soste- 
nersi nel  lusso  e nelle  comparse?  Amico  dell’  ozio,  avvezzo 
ai  piaceri,  alle  donne,  alle  orgie,  ha  scelto  un  ultimo  partito 
ed  è questo:  oggi  urla,  bestemmia  contro  ai  tiranni  e la  ti- 
rannide; si  meschia  agli  esaltati,  ai  piagnoni,  piange  con  essi 
sulle  calamità  della  patria;  fa  parie  dei  loro  conciliaboli,  fa 
il  rivoltoso  aneli’  esso  e lo  sa  fare  a meraviglia;  e dimani  sci- 
vola col  ventre  sul  terreno  e mormora  i piani  segreti  e le  * 
congiure  fatte  alle  orecchie  di  un’  altro  amico,  il  quale  le  a- 
scolta  e ne  fa  tesoro  pel  bene  dell’Altezza  Vostra  e dello 
Stato.  Voi  vedete,  mio  Duca,  che  di  questi  uomini  bisogne- * 
rebbe  averne  molti  nello  stato  e uno  in  ogni  famiglia,  ben- 
ché non  possiamo  lamentarci,  che  siano  scarsi:  e voi  sarete 
d’  accordo , che  le  persone  di  questa  fatta  bisogna  pagarle 
bene,  perchè  alla  fin  dei  conti  son  esse  per  cui  si  mantiene 
il  potere  e 1'  ordine  nei  tempi  presenti. 

— Chiama  questo  nostro  amico  a corte  e fagli  sentire  la 
nostra  soddisfazione  oltre  ad  un  aumento  della  solita  paga, 
che  avrete  convenuta  fra  voi. 

— Io  ve  ne  ringrazio  in  nome  suo. 

— Raccontami  ora  come  andò  questa  faccenda.  Vi  è stata 
resistenza  per  parte  di  questi  ribaldi? 

— Ieri  alle  due  pomeridiane,  quel  tale  di  Roma,  venne  da 
me  travestito  da  birro  e mi  disse  in  tutta  segretezza. 

— Maso:  questa  notte  alle  ore  11  si  tiene  un’adunanza  di 
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quattro  cittadini  pesaresi  per  congiurare  contro  la  vita  de! 
Duca;  e qui  palesò  il  vicolo  e il  numero  della  casa.  Io  sono 
della  loro  partita.  Avviso  a chi  tocca! 

Trattavasi  di  un  affare  troppo  importante,  perchè  io  non 
mi  prendessi  tutto  l’ impegno  possibile  per  la  buona  riuscita. 
Feci  venire  Michelozzo.  Voi  sapete  che  è persona  a tutta  pro- 
va di  fedeltà  e di  coraggio;  e siccome  io  non  poteva  assume- 
re in  persona  questa  impresa.  Stanotte  gli  dissi,  c’  è da  fare 
un  bottino,  che  mai  l’eguale  in  vita  tua  : sciegliti  dodici  buo- 
ne lame  e tu  mettiti  a capo  - — E lo  misi  a parte  del  negozio 
e gli  passai  gli  avvisi  in  proposito  — Io  voglio,  soggiunsi,  che 
questi  quattro  arrabbiati  vadano  a passare  il  resto  della  not- 
te al  bujo  nelle  carceri  del  padrone:  nel  caso  che  qualcuno 
d’ essi  volesse  fare  il  bravo  tu  conosci  i mezzi  per  ridurlo 
'al  dovere.  La  cosa  è andata  per  bene.  Michelozzo  appostato 
co’ suoi  uomini  attorno  alla  casa  senza  esser  visto,  li  ha  la- 
sciati appollaiare  e di  mano  in  mano,  che,  finita  1’ adunanza, 
'uscivano  dalla  porta , i birri  li  ghermivano.  C’  è stato  un  pò 
di  subbuglio  al  primo  impeto,  ma  presi  all’  improvviso  e 
senz’armi,  uno  contro  tanti,  han  dovuto  lasciarsi  legare.  Il 
più  terribile  di  tutti  è stato  il  marito  di  Ginevra.  Corpo  del 
diavolo!  Che  furia!  mi  diceva  Michelozzo,  che  botte  menava 
con  quelle  braccia  nerborute!  Dava  pugni  che  pesavano  come 
una  mazza  di  ferro!  Con  lui  c’è  stato  un  pò  da  fare,  ed  è 
corsa  una  qualche  scalfittura,  ma  finalmente  sbuffando  ed  im- 
precando contro  ai  traditori  ed  ai  vili,  ha  dovuto  cedere  an- 
ch’  esso.  Al  presente  tutti  e quattro  ben  legati  e custoditi 
sono  stati  chiusi  in  carceri  separate,  ed  aspettano  gli  ordini 
di  Vostra  Altezza. 

— Bravo  Michelozzo!  — E lo  Sforza  si  mise  a ghignare  al 
suo  solito,  e poi  pensava  — E anche  tu  mio  bell’amico,  mio 
caro  Bcntivoglio,  di  nuovo  contro  di  me?  La  fortuna  oggi  mi 
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sorride,  come  mai  per  1’  addietro!  ....  Il  padre  trascinato 
in  carcere  e vicino  a morire!  Il  marito  che  si  getta  da  sè 
nelle  mie  mani!  Un  popolo  atterrito  e muto,  e quattro  cospi- 
ratori meno!  ...  E Ginevra!  ...  Oh  la  Ginevra  sarà  1’  ul- 
timo e più  caro  premio  alla  mia  vendetta  — Poi,  voltandosi 
a Maso. 

• — Che  i prigionieri  siano  ben  guardati  e tenuti  divisi.  Ci 
occuperemo  d’  essi  a miglior  tempo.  Farai  pagare  dieci  du- 
cati a Michelozzo,  e tre  a ciascuno  degli  uomini  che  han  presa 
parte  a questo  fatto.  Questi  sono  i danari  meglio  spesi  da  un 
principe,  che  sappia  fare  il  suo  mestiere.  Ora  a voi,  Maso 
mio  . Intanto  che  Michelozzo  lavorava  con  tanta  bravura  in 
mio  servizio,  voi  dove  eravate?  Forse  a vuotare  una  tazza  di 
vino  in  qualche  bettola,  o a contemplare  le  bellezze  di  una 
qualche  femmina! 

— Appunto,  Altezza  Serenissima,  io  contemplava  le  bellez- 
ze di  una  donna  , ma  non  per  me  , per  Voi. 

— E che  avete  visto?  ditelo  in  grazia:  che  avete  fatto  per 
me  ? 

— Ho  vista  davvicino  una  matrona,  ma  proprio  dell’ istessa 
tempera  di  suo  padre , fiera  ed  invincibile  : in  quanto  al  fare 
poi , non  ho  fatto  nulla.  Quel  maledetto  prete  , suo  fratello, 
mi  ha  mandato  a male  un’  impresa,  che  era  bene  avviata  , e 
vi  confesso,  che  quella  sua  presenza  e quegli  atti  suoi,  e le 
parole  mi  han  messo  un  non  so  che  nell’  animo  che  mi  pare- 
va d’  essere  diverso  da  quel  di  prima  ! 

— Voi  dunque  non  siete  riuscito  a far  nulla  con  questa  fie- 
ra matrona  ? V’  ha  convertito  la  predica  d’  un  prete  ! V’  ha 
spaventato  il  giudizio  di  Dio  e 1’  inferno  ! Veramente  mi 
fate  ridere.  Ascoltatemi  Maso  , e badate  bene  a quel  che 
dico.  Se  entro  questa  notte  voi  non  riuscite  a condurmi  qui, 
in  questo  mio  palazzo,  nella  mia  camera  da  letto,  questo  fio- 
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re  di  virtù  , questa  donna  indomabile  , io  dirò  che  voi  siete 
un  fanciullo  , un  fanfarone  vigliacco  e che  io  vi  disprezzo. 
E in  così  dire  Giovanni  Sforza  si  ritirò. 

Maso  guardava  il  padrone  che  partiva  e mordevasi  le  lab- 
bra dalla  rabbia. 

Risolse  allora  di  entrare  nella  notte  vicina  in  casa  della 
Ginevra  e rapirla  a forza.  E tanto  più  riuscivagli  facile  l’im- 
presa, che  la  medesima  restava  sola  in  casa  col  suo  bambino. 
11  mezzo  per  entrarvi  era  quel  medesimo,  di  cui  si  era  ser- 
vito nella  notte  antecedente:  a servigio  della  Ginevra  trova- 
tasi un  popolano  di  Pesaro,  uno  di  quei  tanti  che  il  danaro 
del  Duca  manteneva  qua  e là  nelle  case  dei  cittadini  a fare 
P ufficio  di  mezzano  o di  spia.  Maso  quindi  si  trovava  in  pos- 
sesso della  chiave,  era  di  già  informato  della  disposizione 
niella  casa  e poteva  introdurvisi  liberamente  e con  tutta  si- 
curezza. Fermato  così  il  suo  disegno,  e scelti  a suoi  compa- 
gni Michelozzo  e un  altro  birro,  Maso  si  credette  sicuro  della 
^riuscita  e se  ne  tenne  contento. 
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CAPITOLO  XII. 


Il  giorno  otto  del  mese  di  Luglio  1504,  finiva  annuvolato 
e procelloso  : una  pioggia  minuta  cadeva  a tarda  ora  della  se- 
ra , e il  guizzo  dei  lampi , e i tuoni , e le  buffate  del  vento 
presagivano  vicino  un  uragano  : in  questa  notte  poco  prima 
delle  dodici  , una  persona  avvolta  entro  ad  un  largo  mantel- 
lo , coperta  la  testa  di  un  pesante  cappuccio  tirato  sul  viso 
usciva  da  una  porta  segreta  del  palazzo  ducale  e s’  avviava* 
verso  la  casa  della  Ginevra  Bentivoglio  : a questa  persona  te- 
nean  dietro  altri  due  compagni , Y un  dopo  V altro  : marcia- 
vano silenziosi  e lentamente , rasentando  il  muro:  quelle  tre 
faccie  viste  all’  aperto  del  giorno  avrebbero  messa  paura  ; tan- 
to erano  sinistre  e improntate  di  quella  bruttezza  che  P abi- 
tudine del  vizio  e del  delitto  imprime  sulla  faccia  dell’uomo! 
Dopo  che  questi  tre  ebbero  camminato  per  una  mezz’  ora  di 
tempo  , la  prima  persona  fermossi  davanti  ad  una  piccola  porta, 
alzò  la  lesta  quasi  per  riconoscere  la  casa , fece  un  cenno  ai  ' 
due  compagni , e cavata  di  tasca  una  chiave  la  introdusse 
pian  piano  nella  toppa,  e spinto  imbattente  della  porta  entrò 
dentro  e si  fermò  ad  origliare  attentamente  per  un  qualche 
minuto.  Tutto  era  oscurità  e silenzio  entro  a quella  casa,  e il 
primo  dei  tre  fattasi  dare  da  un  dei  compagni  una  piccola 
lanterna  accesa,  che  teneva  sotto  la  cappa,  cominciò  a salire 
la  scala  seguito  dagli  altri  due  , che  osservavano  il  più  pro- 
fondo silenzio.  Giunti  sul  ripiano  della  scala  si  trovarono  in 
mezzo  a due  usci , e la  prima  persona  perfettamente  consa- 
pevole della  casa  spinse  lievemente  la  porta  a sinistra  , che 
trovò  socchiusa  , e tutti  entrarono  senza  far  rumore  di  sorta 
nella  prima  camera  dell’ appartamento  di  Ginevra:  socchiusa, 
come  la  prima  era  la  porta  di  un’  altra  camera  , che  veniva 
dopo  : di  mano  in  mano  questi  tre  uomini  diradando  quelle 
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tenebre  col  fioco  bagliore  della  lanterna  e giovandosi  del  ra- 
pido chiarore  dei  lampi,  si  fermavano  e tendevano  le  orecchie 
e appena  fiatavano  per  udire  se  v’  erano  là  entro  segni  di  per- 

, sona  viva:  nulla  venne  ai  loro  orecchi;  sicché  continuarono 
nel  loro  cammino  verso  la  terza  camera,  in  cui  dormiva  la 
famiglia  di  Ginevra. 

Giunti  a quest’ ultima  porta,  Maso,  che  era  proprio  lui,  ta- 
stò leggiermente  1’  uscio,  il  quale  cedette  alla  spinta  della  ma- 
no — Bene  per  Dio  ! — Egli  disse  fra  se  — Quel  bravo  gio- 
vinetto ci  ha  servito  a meraviglia  ! Gliene  saremo  riconoscen- 
ti ! — Aprì  l’imposta,  che  girò  lievemente  sui  cardini  e fe- 
ce il  varco  all’  entrata:  anche  là  dentro  bujo  e silenzio  — Qui 
tutti  dormono  profondamente, disse  fra  se:  la  cosa  va  eccellen- 
temente: fra  poco  romperò  io  questi  sonni  e questa  quiete  — 

* E dato"  ordine  a quei  due  che  non  entrassero,  se  non  chia- 
mati, fece  qualche  passo  entro  alla  camera,  andando  lieve 
lieve  come  se  avesse  le  scarpe  di  feltro,  e facendo  schermo 

* della  sua  mano  alla  fiamma  della  lanterna:  dopo  di  che  si  fer- 
mò per  qualche  istante  e tese  nuovamente  1’  orecchio  : non 
un  sospiro,  non  un  fiato  egli  udì;  pareva  che  quelli  che  dor- 
mivano là  entro  non  avessero  respiro.  Incoraggiato  da  questo 
silenzio  si  mosse  in  avanti  e si  indirizzò  verso  il  letto  di  Gi- 
nevra, accanto  al  quale  stava  la  culla  di  Vittorino.  L’anima 
di  quel  ribaldo  gioiva  pensando,  che  avrebbe  da  lì  a pochi 
momenti  afferrata  quella  donna,  avrebbe  strette  colle  proprie 
mani  le  sue  belle  carni,  e imbavagliata  e ridotta  a tacersi,  a- 
vrebbe  o in  un  modo  o nell’  altro  trascinata  la  Ginevra  al 
suo  padrone.  Gli  sovvennero  gli  scherni  dello  Sforza  eie  tac- 
cie  di  poltrone  e di  uomo  da  nulla:  gli  sovvenne  l’infelice 
riuscita  della  prima  impresa,  e la  fuga  davanti  alle  bravate 
di  un  prete,  e tuttociò  lo  fece  vergognare  e gli  raddoppiò 
la  ferocia.  L’immagine  di  Ginevra  gli  stava  davanti:  la  sua 
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bellezza,  le  sue  forme  divine  ....  il  letto  ....  il  silenzio 
....  un  pensiero  infernale  gli  balenò  alla  mente  , gli  oc- 
chi gli  si  fecero  ardenti  come  due  bragie  e un  fremito  vo- 
luttuoso corse  per  le  ossa  a quel  demone.  Tutto  ciò  fu  un 
momento;  fece  gli  ultimi  passi  e fu  al  letto  di  Ginevra:  guar- 
dò fissando  gli  occhi  al  capo  del  letto,  e tornò  a guardare 
acutamente  ....  Una  scossa  convulsa,  istantanea  di  tutta 
la  sua  persona  diede  avviso,  che  qualche  cosa  avveniva  di 
straordinario  in  quel  momento:  alzò  la  lanterna  e projettò 
tutto  il  bagliore  della  fiamma  sul  capezzale;  in  quel  mede- 
simo istante  un  lampo  rischiarò  tutta  la  camera  e vide  . . . 
vide  ....  che  il  letto  era  vuoto;  guardò  al  lettino  del  fan- 
ciullo, e vide  che  anche  la  culla  era  vuota:  allora  si  fece 
avanti  di  tutto  il  corpo  e quasi  non  credendo  a’  suoi  occhi 
tastò  qua  e là  colle  mani  il  capezzale  e il  letto  e nulla  tro- 
vò — Maledizione!  egli  gridò  furiosamente  — maledizione  a 
tutti!  — A queste  grida  accorsero  i due  compagni,  che  erari 
di  fuori  dalla  camera,  e trovarono  che  la  Ginevra  era  fuggi- 
ta di  casa  col  suo  bambino.  Vi  fu  un  momento  di  sorpresa 
e di  costernazione,  nel  quale  V un  1’  altro  si  ficcarono  gli  oc- 
chi spalancati  in  faccia,  poi  sottentrò  la  rabbia,  e scatenossi 
una  furia  di  bestemmie  e di  maledizioni,  solito  sfogo  dei  per- 
versi , quando  la  fortuna  manda  a male  i loro  misfatti  : poi  si 
rovistò  in  ogni  angolo  della  casa,  si  mise  a soqquadro  ogni 
cosa,  si  corse  su  e giù;  tutto  era  a posto  e in  ordine:  vuo- 
ta era  la  casa,  e vuota  aneli’ essa  la  camera  abitata  dal  fa- 
miglio Pierotto.  Maso  pensava  alla  collera  ed  alla  vendetta 
dello  Sforza  al  suo  ritorno  senza  la  Ginevra:  questa  era  la 
seconda  volta,  che  andava  fallito  il  colpo  ai  cupidi  ed  infa- 
mi divisamene  del  principe:  pensavano  i compagni  alla  per- 
dita della  grossa  mercede,  che  loro  avrebbe  dato  il  Duca. 
Ma  che  fare  ! Convenne  finalmente  rassegnarsi  e partire  ; e 
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tutti  e tre  scornati  e rabbiosi  rifecero  la  strada  verso  il  pa- 
lazzo del  Duca,  che  aspettava  impaziente  il  loro  ritorno. 

Lasciamo  andare  questi  ribaldi  e abbandoniamoli  alla  loro 
rabbia:  vi  sono  altre  persone  che  in  questa  medesima  ora 
trovansi  in  cammino  verso  una  parte  opposta  : teniam  dietro  a 
questi,  che  sono  amici  nostri,  e facciam  voti  a Dio,  che  li  assista. 

Dopo  il  tentativo  di  seduzione  fatto  inutilmente  da  Ma- 
so  colla  Ginevra,  Annibaie  pensò  che  il  Duca  avrebbe  compiu- 
to qualunque  più  nero  attentato  per  venire  in  possesso  di 
sua  sorella.  Egli  conosceva  troppo  la  natura  libidinosa  e in- 
domabile dello  Sforza,  per  non  temere  che  ciò  avvenisse  ben 
presto.  Riscossosi  di  buon  mattino,  raccomandò  alla  Ginevra 
che  si  tenesse  per  quel  dì  ben  chiusa  in  casa,  si  facesse 
cuore;  sarebbe  egli  venuto  senza  dubbio  prima  di  sera  a 
visitarla.  Pensò  allora  al  modo  di  salvarla  dalle  insidie  del 
Duca  e vide  non  esservi  altro  scampo  che  quello  della  fuga: 
bisognava  che  questa  fuga  accadesse  di  notte  e che  la  so- 
rella venisse  nascosta  in  luogo  ben  sicuro  e sconosciuto. 

Esisteva  in  Pesaro  un  convento  di  Monache  di  sant’  Orsola 
donne  oscure  che  vivevano  in  digiuni  ed  orazioni  senza  di 
nulla  curarsi  e non  curate  dal  mondo:  di  queste  donne  An- 
nibaie conosceva  la  superiora  sua  lontana  parente;  e in  quel 
riposto  Monastero  egli  divisò  di  porre  a salvamento  la  Gine- 
vra. Andato  nel  giorno  stesso  al  convento  pregò  la  superio- 
ra che  desse  ricetto  a sua  sorella,  descrisse  i guai  della  fa- 
miglia, i misfatti  del  Duca,  la  disperazione  della  Ginevra  e 
tanto  egli  disse  e supplicò  che  la  buona  signora  si  arrese, 
e fu  stabilito  che  essa  terrebbe  dietro  alla  porta  del  conven- 
to una  monaca,  la  quale  schiuderebbe  l’entrata  alla  sorella 
ad  un  segno  convenuto  subito  dopo  la  mezzanotte  vegnente. 
Ciò  fermato  Annibaie  andò  alla  casa  della  sorella,  sull’  im- 
brunire del  giorno.  È facile  immaginarsi  lo  stato  di  Ginevra  : 


la  notte,  come  vedemmo,  era  trascorsa  senza  che  il  marito 
fosse  tornato:  nulla  essa  sapeva  di  lui  e della  sua  sorte;  que- 
sto solo  sapea , che  grave  e supremo  dovea  essere  il  motivo,, 
se  non  era  tornato  a casa.  La  fantasia  andavate  rappresen- 
tando ogni  sorta  di  sciagure  e il  dolore  del  padre  e del  ma- 
rito P avevano  gettata  in  una  cupa  disperazione.  Provava  a 
prendersi  in  braccio  il  suo  Vittorino,  e la  sua  vista  e le  sue 
carezze,  che  erano  per  il  passato  sorgente  delle  gioie  più  pu- 
re e deliziose,  non  valevano  a serenare  P anima  sua  oppres- 
sa da  orribili  presentimenti:  avrebbe  voluto  lanciarsi  fuor  di 
casa  a dimandare  contezza  a qualcuno,  correre  alla  madre, 
al  fratello,  ma  le  forze  le  mancavano:  provò  alcune  volte  ad 
alzarsi  dalla  sedia , ma  aveva  la  testa  pesante  e un  languore 
mortale  la  ricacciava  a sedere:  da  parecchie  ore  non  aveva 
preso  cibo,  e sonno;  sparuta  e cadente  aveva  le  sembianze 
di  un  cadavere. 

In  questo  miserabile  stato  la  trovò  Annibaie  quando  entrò 
nella  camera  sul  far  della  sera. 

— Oh  mio  fratello!  gli  disse  la  Ginevra  con  voce  spenta, 
appena  lo  vide.  Oh!  Annibaie  quanto  hai  tardato  a venire!  Se 
tu  sapessi  gli  spasimi  che  ho  provati  in  aspettarti!  Ma  pur 
troppo  è vero:  anche  mio  fratello  si  dimentica  di  me!  Quanto 
sono  infelice!  Rejetta,  abbandonata  da  tutti  ! 

— V’ è uno  che  non  ti  abbandona,  o Ginevra,  ed  è Iddio. 

— E perchè  non  mi  rende  il  padre  ed  il  marito?  Perchè 
lascia  che  gli  uomini  sian  tanto  iniqui  e crudeli  contro  i 
loro  simili?  Che  ho  fatt’ io  di  male  a questo  mondo  per  me- 
ritarmi una  tanta  miseria?  . . . Vedi!  Se  io  non  avessi  que- 
sta creatura,  che  ancora  mi  lega  alla  vita,  io  sarei  già  morta 
di  dolore,  o avrei  troncati  i miei  giorni  ....  perchè  que- 
ste sciagure  stari  sopra  alle  mie  forze:  Io  ho  sempre  avuta 
fiducia  in  Dio,  ma  ora  soli  costretta  a dubitare  che  Dio  mi 
abbia  abbandonata  .... 


85 

— Ginevra?  Tao  padre  non  ti  ha  insegnato  a disperare  di 
Dio.  Egli  ti  ha  sempre  detto  che  quando  gli  uomini  percuo- 
tono, vi  è il  Padre  ne’ cieli  che  soccorre  i miserabili  e i de- 
relitti. 

— E quale,  e da  chi  ho  avuto  io  soccorso  sino  ad  ora? 

— E non  vedi  tu  la  mano  di  Dio  in  tuo  fratello?  Non  sono 
io  qui  per  te? 

— Dimmi  dunque  in  nome  di  Dio:  che  avvenne  di  mio  ma- 
rito? Dimmi  dov’egli  si  trova:  sarebbe  mai  caduto  nelle  mani 
del  Duca  anch’esso?  E di  mio  padre  sai  nulla?  E la  pove- 
ra madre  mia?  . . . 

— Vengo  ora  dalla  madre  nostra  e la  rassegnazione  le  ren- 
de sopportabile  il  dolore.  Del  padre  nostro  e di  tuo  marito 
nulla  so  : noi  viviamo  in  tempi  iniqui  e in  mezzo  a uomini 
■che  tengono  chiusa  in  cuore  la  loro  vendetta  implacabile.  Pu- 
re non  ho  perduta  la  speranza  di  giovare  ai  nostri  cari.  Ho 
un  progetto  in  capo  che  porterò  a compimento  domani  : ora 
mi  resta  a fare  un’  altra  cosa  ed  è tutta  per  te  ...  Io  deb- 
bo salvarti  P onore. 

— E dubiti  forse  di  me? 

— Ascoltami,  Ginevra:  gli  uomini  ci  possono  togliere  gli 
averi  e la  vita,  e Dio  c’  insegna  a far  sagrificio  di  questi  due 
beni  con  rassegnazione.  Ma  v’  è una  cosa  che  Dio  ha  imposto 
a noi  di  difendere  con  tutte  le  nostre  forze  e colla  vita  stes- 
sa, una  cosa  che  dobbiam  lasciare  intatta  dopo  di  noi  nel 
mondo,  e questa  si  è l’onore.  Lo  Sforza  non  è contento  di 
aver  gettato  in  carcere  il  padre  nostro,  e coperta  di  lutto  la 
famiglia;  egli  intende  di  farti  vittima  della  sua  brutalità,  egli 
vuole  disonorarti  e aggiungere  alla  sua  vilissima  vendetta  anche 
questo  delitto.  Io  conosco  l’ indole  disumana  e 1’  odio  impla- 
cabile dello  Sforza  verso  di  noi  tutti:  tu  non  sei  più  sicura 
in  questa  casa.  È necessario  che  tu  fugga  di  qui,  e al  più 
presto. 
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— Oh  Annibaie  tu  mi  atterrisci. 

— Hai  fede  in  tuo  fratello? 

— E fuori  di  te , chi  mi  rimane  al  presente  ? 

— Dunque  è d’  uopo  fuggire  e prestissimo. 

— E dove  andrò  io,  e come  fuggirò  debole,  sola,. e senza* 
una  guida  ? Dove  trascinerò  questa  mia  cara  infelicissima  crea- 
tura? Dove  la  nasconderò  agli  occhi,  alle  spie  del  Duca?  E 
in  cosi  dire  si  copri  la  faccia  colle  mani  e pianse  dirotta- 
mente. 

— Fidati  in  me.  Io  ti  condurrò  lontana  da  questa  casa  in 
questa  notte  medesima.  Qui  è necessario  il  coraggio.  Fissa  il 
tuo  pensiero,  o Ginevra,  in  Dio  e troverai  in  esso  la  inspira- 
zione e la  forza  a compiere  quest’  ultima  impresa.  Pensa  che 
fuggendo  risparmi  un’  onta  a te,  a tuo  marito:  pensa  che  al- 
lontani dal  capo  del  tuo  bambino  il  disonore,  di  cui  egli  ti 
darebbe  colpa  nella  sua  vita  avvenire.  Piuttosto  che  egli  muoja 
di  stento  e di  miserie,  di  quel  che  viva  macchiato  d’infamia 
per  opera  di  sua  madre  ! 

Queste  parole  fecero  rabbrividire  Ginevra,  la  quale  cogli 
occhi  spalancati  fissava  il  volto  acceso  del  fratello,  quasi  co- 
gliendo a volo  le  sue  parole;  e quelle  pallide  gote  si  tinsero 
di  un  leggero  incarnato  che  lo  sdegno  dell’  anima  le  portava 
sul  viso. 

— Oh  salvami,  salvami , fratello,  gridò  la  Ginevra,  come 
invasa  da  furore  ! Eccomi  pronta  a seguirti. 

— Ed  io  a tutto  ho  pensato.  Io  ti  condurrò  al  monastero 
delle  Orsole  e presso  quelle  sante  donne  troverai  un  asilo  non 
conosciuto  dal  Duca  e sicuro  per  te  e pel  tuo  Vittorino.  Pochi 
momenti  sono , prima  di  venire  da  te,  ho  licenziato  il  servo  , 
cd  è già  uscito  di  casa,  perchè  mi  aveva  sembianza  di  crea- 
tura del  Duca.  Tutto  in  Pesaro  è tradimento  e malvagità  :N 
nulla  v’  ha  più  di  onesto  e di  umano:  chiuditi  in  camera  pel 
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rimanente  delle  ore  sino  alla  mia  venuta:  a mezzanotte  pre- 
cisa io  sarò  da  te  — Vedi,  V aria  è scura  e procellosa , e an- 
che questa  è una  fortuna  che  ci  manda  il  cielo  — Addio  Gi- 
nevra e abbi  fede  in  Dio! 

Difatti  fin  prima  che  cadesse  il  giorno  le  nubi  avevano  ve- 
lato il  cielo,  e a quell’ora  andavano  addensandosi;  e un  tal 
quale  ronzìo  nell’  aria  ed  un  rombo  lontano  presagivano  vi- 
cina una  tempesta. 

La  Ginevra  si  chiuse  nella  camera  sua,  puntellò  fortemen- 
te 1’  uscio,  e Annibaie  chiusa  a chiave  la  porta  di  uscita,  partì. 

Interminabili,  tormentose  furono  le  poche  ore  che  passò  la 
Ginevra  aspettando  che  suonasse  la  mezzanotte. 

Le  parole  dette  dal  fratello,  i pericoli  che  vedeva  schiera- 
ti davanti  a se,  le  misero  nell’  animo  un  indescrivibile  tor- 
mento: alcune  volte  compresa  da  terrore  si  metteva  accocco- 
lata, annichilita  nell’  angolo  della  camera:  poi  si  metteva  rit- 
ta, immobile,  coll’occhio  istupidito  e sembrava  una  statua, 
sulla  quale  pioveva  la  pallida  luce  della  lucerna:  finalmente 
l’idea  del  disonore  la  colpiva  violentemente  e una  specie  di 
febbre  morale  fugava  la  debolezza  del  corpo:  non  erano  piu 
pensieri  pietosi,  non  era  più  dolore;  era  uno  sdegno  profon- 
do, che  tutte  le  scuoteva  le  fibre:  1’  anima  sua  si  trovava 
all’  unissono  colla  tempesta  che  infieriva  nel  cielo. 

L’ immagine  del  disonore  diventa  in  alcune  donne  uno  sde- 
gno che  ha  della  frenesìa  : il  sentimento  che  più  d’  ogn’  al- 
tro commuove  e sublima  la  donna  bennata  si  è la  paura 
che  si  attenti  al  suo  onore  ; ed  è questo  sentimento  che  spin- 
ge la  donna  ad  atti  di  virtù,  che  hanno  dell’eroismo. 

Finalmente  dall’  orologio  della  Chiesa  di  S.  Domenico  si 
spiccarono  le  dodici  della  mezzanotte.  Questi  tocchi  che  veni- 
vano lenti  e affiocati  dalle  bulfate  del  vento,  tornarono  la  vi- 
ta alla  Ginevra  e vennero  da  lei  benedetti  come  nunzi  di  sal- 


vezza. 
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Appena  suonata  la  mezzanotte,  Annibaie  si  staccò  dalla 
madre  al  cui  letto  vegliava,  si  avvolse  in  un  mantello  di  color 
scuro,  si  tirò  negli  occhi  il  cappuccio,  e uscito  di  casa  avvios- 
si  in  fretta  all’  abitazione  della  sorella.  Il  cielo  era  tutto 
coperto  di  nubi  dense,  pesanti,  e pioveva:  il  lampo  di  tratto 
in  tratto  rompeva  quelle  fitte  tenebre  e il  rumore  del  tuono 
andava  ingrossando.  Annibaie  rese  grazie  a Dio  di  questa 
procella,  che  si  accomodava  a proteggere  la  fuga  e implorò 
il  suo  aiuto  a compierla  felicemente. 

Giunto  alla  porta  ed  apertala  salì  le  scale  e fu  a Ginevra. 

— Sia  benedetto  Iddio!  mormorò  la  Ginevra  appena  l’ebbe 
visto  : 1’  aspettare  piu  oltre  era  per  me  un  inferno.  Non  un 
solo  momento  di  più.  Partiamo  subito. 

La  Ginevra  sollevò  pian  pianino  dalla  culla  il  figlio  che  dor- 
miva, lo  guardò  sospirando,  non  lo  baciò  per  paura  di  sve- 
gliarlo, lo  involse  in  pannilini  e copertosi  il  capo  di  una  ca- 
peruccia,  che  le  scendeva  sugli  occhi,  e indossata  una  larga 
cappa  che  tutta  le  avvolgea  la  persona,  vi  accomodò  sotto  il 
bambino  e tenne  dietro  ad  Annibaie,  che  muto  e impensierito 
la  precedeva  giù  per  la  scala  con  una  piccola  lanterna. 

— Che  la  misericordia  di  Dio  ci  aiuti!  — Furono  queste 
le  parole  che  que’  due  pronunciarono  ad  una  volta:  Ginevra 
fu  in  breve  in  istrada.  Annibaie  spenta  la  lucerna  e chiusa  a 
chiave  la  porta  andò  avanti:  1’  acqua  cadeva  a dirotto  e l’ura- 
gano infieriva. 

Ginevra  buona  e dolce  come  un  angelo,  abbandonava  quel- 
la casa  a lei  carissima,  quel  pacifico  santuario  , dove  avrebbe 
visto  crescere  il  suo  bambino,  e gustati  i suoi  sorrisi  e le  sue 
carezze,  dove  avrebbe  assistito  alle  sue  follìe  innocenti , dove 
sperava,  che  all’ombra  dei  soavi  affetti  di  famiglia  sarebbe 
scorsa  nella  gioia  1’  intiera  sua  vita;  e ora  vedeva  ad  un  trat- 
to dileguarsi,  come  portate  via  dal  nembo  che  infuriava,  tutte 
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• le  speranze  e le  aspirazioni  verso  l’avvenire.  Tutto  era  stato 
un  sogno  per  lei!  Andava  ad  un  luogo  sconosciuto,  di  notte- 
tempo, sotto  i colpi  di  una  bufèra,  portando  con  se  un  bam- 
bino, per  una  città  dolorosa , bruttata  di  delitti , spiata  dal 
Duca,  lasciava  la  madre  infermiccia  senza  averla  abbracciata, 
il  padre  in  carcere,  il  marito  fors’  anche  vittima  del  Duca. 
Aveva  perduto  tutto!  . . . Quant’  era  mai  infelice  questa 
donna  ! 

Giù  per  viottoli  segreti,  rasentando  il  muro,  tenendo  impri- 
gionato il  respiro,  e studiando  di  evitare  il  più  piccolo  rumo- 
re, Ginevra  seguiva  il  fratello,  il  quale  con  passo  sicuro,  ma 
cauto,  diretto  dal  bagliore  del  lampo,  andava  avanti.  L’idea 
di  quel  viaggio  riusciva  tormentosa  alla  Ginevra:  temeva  d’in- 

! contrare  qualcuno  per  via,  di  essere  scoperta  e fermata,  te- 
meva che  il  bambino  si  svegliasse  e mettesse  grida , pareale 
alcune  volte  che  le  mancassero  le  forze  a raggiungere  la  me- 

* la,  ma  il  pensiero  di  fuggire  dallo  Sforza,  il  ribrezzo  del  suo 
aspetto,  lo  spettro  del  disonore  la  incalzavano  e la  rendeano 
gagliarda.  La  procella  infieriva  e i buffi  del  vento  e il  dirot- 
to dell’acqua  percuotevano  que’ due  meschini:  quando  tutto 
ad  un  tratto  una  vampa  vivissima  di  fuoco  rischiarò  la  con- 
trada e subito  dopo  udissi  lo  schianto  di  una  folgore  caduta 
sulla  città.  A questo  scoppio  la  Ginevra  trasalì,  e un’  idea  si 
affacciò  in  quel  punto  alla  mente  di  Annibale  — Ecco  , egli 
pensava  tra  se,  continuando  a camminare,  come  vanno  le  co- 
se di  questo  mondo  ! Questa  folgore  avrà  forse  colpito  un 
qualche  tugurio,  sarà  forse  caduta  sul  capo  ad  un  pezzente! 

E perchè  le  folgori  del  cielo  non  piombano  piuttosto  sul  ca- 
po ai  prepotenti  ed  ai  perversi  che  fan  soffrire  il  povero  ? 

« Perchè  piuttosto  ? ....  e subito  si  tacque.  V'  erano  in  quel 
momento  in  Annibaie,  mi  si  permetta  il  dirlo,  due  uomini  di- 
versi 1’ uno  dall’ altro,  v’ erano  due  pensieri  in  contrasto 
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l’uno  coll’ altro:  l’uomo  della  natura  sdegnato  contro  la  ri- 
mana malvagità  che  va  impunita  chiedeva  sovr’  essa  la  ven- 
detta del  cielo,  ma  subito  l’uomo  dell’educazione,  l’uomo 
informato  dal  vangelo  faceva  tacer  l’altro  e sorgeva  a dire  — 
E chi  sei  tu  che  vuoi  entrare  nei  decreti  della  giustizia  di 
Dio?  Non  sai  che  spetta  a Dio  solo  punire,  e che  l’uomo 
deve  perdonare?  E non  vai  tu,  o miserabile,  predicando  agli 
uomini  la  legge  del  perdono?  — Così  il  primo  pensiero  ve- 
niva respinto  con  isdegno  da  un  altro  sublime  e pietoso  pen- 
siero. Ben  altrimenti  pensava  la  Ginevra.  Il  chiarore  della  vam- 
pa aveva  svelata  a lei  l’ immagine  di  una  Madonna  che  te- 
nevasi  stretto  il  bambino  dipinta  sulla  facciata  di  una  casa  : 
subito  il  cuor  timido  e confidente  di  quella  madre,  inviò  que- 
sta fervente  aspirazione  alla  Madre  di  Dio  — Vergine  San- 
tissima per  l’affetto  che  portaste  a quel  vostro  bambino,  a- 
jutatemi  a salvare  questa  mia  infelice  creatura  dalle  persecu- 
zioni dei  malvagi:  io  la  pongo  nelle  vostre  mani:  ajutatemi* 
o Vergine  pietosa  — Quella  preghiera  non  andò  fallita.  L’oc- 
chio della  Vergine  vegliò  il  cammino  dei  due  fuggitivi:  le  con- 
trade erano  deserte  e le  pattuglie  che  giravano  per  città  e- 
ransi  rifugiate  nelle  bettole,  dove  bevendo  e schiamazzando 
lasciavano  che  passasse  l’ uragano.  Vittorino  attaccato  alla 
poppa  della  madre  stette  cheto,  non  si  svegliò,  non  vagì  qua- 
si per  un  miracolo:  arrivarono  finalmente  alla  porta  del  con- 
vento, edificio  la  cui  bassa  facciata  annerita  dall’età  e gre- 
tolosa  era  seminata  di  piccole  finestre  chiuse  da  inferriate 
massiccie;  e quella  porta  sdruscita,  angusta  venne  da  loro  sa- 
lutata con  quell’  affetto  con  cui  si  saluta  il  porto  da  chi  ri- 
torna dal  mare  sbattuto  dalla  tempesta.  Annibaie  battè  leg- 
germente per  tre  volte  la  porta  e subito  dopo  udissi  il  cigo-* 
lio  di  un  catenaccio  , aprissi  lo  sportello,  e videsi  chinata  nel 
vano  la  testa  coperta  di  bianco  della  portinaja  del  convento. 
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* — Sia  benedetto  Iddio  e la  madre  Sant’  Orsola  ! Siete  voi 
Don  Annibaie  ? disse  sommessamente  la  monaca. 

Son  io  Suor  Placida:  eccovi  mia  sorella,  io  la  consegno  a 
•a  voi  ; che  Dio  benedica  voi  e lei  ! 

La  Ginevra  prima  di  entrare  volse  un’  occhiata  al  fratello: 
q.uell’  occhiata  comprendeva  grandi  cose:  lo  spasimo  di  un 
cuore  che  si  stacca  dagli  oggetti  più  cari  del  mondo,  la  gio- 
ja  del  vedersi  salva,  amareggiata  dal  pensiero  dell’altrui  in- 
felicità, la  gratitudine  al  fratello,  la  fede  e la  rassegnazione 
in  Dio.  Tutto  ciò  esprimeva  quell’  occhiata.  Ginevra  passò 
nello  sportello,  il  quale  venne  chiuso. 

Buon  Dio  io  ti  ringrazio:  ella  è salva,!  disse  Annibaie,  e 
corse  a casa  sua  dove  aveva  altre  creature  che  piangevano 
e bisognavano  delle  sue  consolazioni. 
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CAPITOLO  XIII. 


Don  Annibale  era  aspettato  con  ansietà  a casa.  Tutto 
era  mistero  per  la  moglie  di  Collenuccio , la  quale  fu  te-' 
nuta  inconsapevole  dei  fatti  che  avvenivano.  Le  disgrazie  e 
i dolori  avevano  dato  V ultimo  tracollo  alla  salute  di  que- 
sta donna,  e se  non  erano  i pietosi  artifizi  e le  cristia- 
ne consolazioni,  onde  Annibaie  confortava  1’  animo  suo, 
quella  povera  natura  si  sarebbe  consunta  assai  prima.  Nè 
meno  dilaniato  era  1’  animo  di  costui:  vedeva  in  carcere 
suo  padre  dannato  a morire,  la  madre  ormai  uccisa  dal 
duolo,  il  cognato  nelle  mani  del  Duca,  reo  di  alto  tradimen- 
to, la  Ginevra  divisa  dal  marito:  colpi  erano  questi  da  ab- 
battere qualunque  tempera  d’  uomo , che  non  fosse  del  pretq_ 
Collenuccio.  Come  scongiurare  tante,  e si  crudeli  sventure? 
A chi  ricorrere  per  avere  giustizia,  o pietà?  Tutti  erano  mu- 
ti e tremanti  al  cospetto  di  uno  Sforza.  Il  prete  associava 
ad  una  svegliata  intelligenza,  una  di  quelle  nature  fortemen- 
te temprate , che  non  si  arretrano  al  cospetto  di  alcun  osta- 
colo, che  contrariate  si  lasciano  rompere,  anziché  piegare. 
Egli  poco  sperava  dall’ animo  inflessibile  dello  Sforza:  scor- 
geva in  esso  l’ irremovibile  disegno  di  vendicarsi  del  padre 
suo,  avvisava  ne’  fatti  già  avvenuti  un  tessuto  di  tradimenti 
e d’  odj  implacabili,  ma  il  suo  dovere  voleva  che  si  tentasse 
la  prova  di  presentarsi  al  Duca,  e cercare  che  venisse  fatta 
giustizia,  e Annibaie  era  tal  uomo  da  vincere  impedimenti  ed 
indugi.  Uscì  di  buon  mattino,  9 Luglio,  di  casa  e portossi 
al  palazzo  Ducale  per  chiedere  udienza  dal  Principe  e im- 
battutosi in  un  soldato,  che  era  di  guardia  al  palazzo,  lo  pre- 
gò a mostrargli  la  via  che  metteva  agli  appartamenti  del  Du- 
ca, giacché  nel  subuglio  di  tanti  avvenimenti  non  ricordava 
più  la  strada  battuta  la  prima  volta. 
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Quel  soldato  volle  prendersi  giuoco  del  prete  e gli  indicò 
ttna  scala  lunga  e tortuosa  ; salisse  la  medesima  ed  entrasse 
nella  stanza , che  vi  era  a capo.  Quella  scala  conduceva 
ad  una  cameraccia  , che  serviva  di  quartiere  ad  una  par- 
te delle  guardie  del  Duca  , e noi  sappiamo  già  qual  fec- 
cia d’  uomini  fosse  questa.  Don  Annibaie  salì  ed  entrato  in 
quella  stanza  trovossi  al  cospetto  di  una  ventina  di  soldati 
avventurieri  avveniticci  colà  raccolti,  i quali  come  cani  al  guinza- 
glio stavano  aspettando  i cenni  del  padrone.  Parecchi  di  essi 
passeggiavano  parlottando  fra  loro  su  e giù  per  la  camera,  altri 
a cavalcioni  di  una  panca  stavano  giuocando  ai  dadi,  od  alle 
carte,  alcuni  pulivano  le  loro  armi.  Uomini  tutti  di  faccia  si- 
nistra, laceri,  sudici,  d’  ogni  divisa,  d’  ogni  lingua,  chiassosi, 
petulanti  e ribaldi.  Di  una  cosiffatta  bordaglia  di  sgherri  di  ma- 
nutengoli di  spie,  di  ladri,  di  assassini  e simili  anime  dannate 
erano  solili  in  que’  tempi  assieparsi  i tiranni  e chiamavansi 
soldati  di  ventura  o lanzichenecchi. 

* L' Italia  deve  a questa  scellerata  genìa  di  soldati  mercena- 
ri una  gran  parte  delle  sue  miserie.  Sin  dal  principio  del  se- 
colo decimo  quarto  queste  compagnie  di  avventurieri  erano 
state  condotte  in  Italia  dagli  Imperatori  tedeschi  , e tenute 
al  loro  soldo  , come  mezzi  e strumenti  di  prepotenza  e di  ti- 
rannide. L’esempio  tedesco  venne  imitato  anche  dai  Visconti, 
e dai  Dalia-Scala  e da  altri  Principi  italiani  : credevano  essi 
che  una  gente  miserabile,  affamata,  inconsapevole  della  lingua, 
e degli  usi  del  nuovo  paese,  senza  famiglia  senza  amici,  solo 
avida  di  bottino,  e d’animo  tristo  e crudele  , dovesse  servir- 
li meglio,  e prestarsi  obbedienti  in  tutto  a chi  dava  loro  da 
campare  la  vita.  Difatti  alle  violenze  , ai  delitti , agli  assas- 
sinii  da  loro  commessi  concedevansi  a compenso  il  saccheggio 
d'elle  campagne  e delle  case,  il  ferro  e il  fuoco. 

Nè  di  soli  teutoni  componevansi  queste  compagnie,  ma  ad 
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essi  univasi  anche  la  feccia  degli  Italiani.  Queste  masnade , 
o stavano  al  soldo  di  qualche  principe  ovvero  sceglievansi  un 
capo  e rompevano  guerra  e misfacevano  a proprio  e solo  profit- 
to. È nota  nella  storia  la  compagnia  detta  la  Grande  dell’ ale- 
manno Guarnieri,  il  quale  a terrore  del  mondo  portava  sul 
petto  scritta  l’empia  leggenda  — Nemico  di  Dio  e eT  ogni  mi- 
sericordia — Questa  banda  di  scellerati  taglieggiava  i villaggi 
e le  città,  incendiava  case  e ricolti,  torturava  orribilmente  i 
prigionieri,  uccideva  e martoriava  i popoli.  Nè  di  soli  tedeschi 
od  italiani  si  formarono  queste  masnade.  Alle  medesime  affluirono 
in  decorso  di  tempo  forestieri  d’  ogni  razza.  Nell’  anno  1360, 
ardeva  guerra  accanita  tra  Francia  ed  Inghilterra,  e trovandosi 
que’  sovrani  impotenti  a pagare  del  proprio  gli  eserciti,  as- 
soldavano numerose  compagnie  di  venturieri , ed  erano  in- 
glesi, bavari,  guasconi  e francesi,  i quali  vivevano  a danne 
dei  paesi  che  andavano  distruggendo  con  insaziabile  ed  inau- 
dita ferocia.  Ma  amicatesi  fra  loro  finalmente  Francia  ed  In- 
ghilterra , queste  orde  di  ladroni  e di  assassini  presero  la  via 
d’Italia,  e la  allagarono  portando  seco  la  pestilenza,  che 
nuove  miserie  aggiunse  a questa  già  tanto  miserabile  Italia: 
ecco  i doni  che  arrecarono  sempre  e dovunque  a noi  gli  stranieri  ! 

Ma  torniamo  a Don  Annibaie. 

La  presenza  improvvisa  del  prete  in  quella  camera  troncò 
ad  un  tratto  i discorsi  e le  occupazioni  di  quei  soldati,  i 
quali  squadratolo  dapprima  con  beffarda  maraviglia  da  capo 
a’  piedi,  proruppero  in  risa  e si  mossero  verso  di  lui. 

— Un  prete!  un  prete!  segno  di  mal  tempo,  gridarono 
molti:  e che  diavolo  sei  venuto  a far  qui?  Chi  ti  ha  manda- 
to fra  noi,  uccello  di  cattivo  augurio?  Che  vuoi? 

— Zitto  là,  gridò  un  soldato  con  voce  stentorea  — È 1’ o- 
dore  dei  vostri  peccati,  che  ha  chiamato  qui  costui.  Prepa- 
ratevi alla  predica. 
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— È fiato  gettato,  disse  un  altro;  questa  è canaglia  che 
*non  si  converte  più.  Voi,  che  v’intendete  d’inferno,  non  è 
vero,  signor  Abate,  che  si  sente  già  la  puzza  di  dannati?  Di- 
te su  qualche  cosa,  che  ci  divertirete.  È tanto  tempo,  che 
non  sentiamo  parlare  di  Dio,  e dei  Santi! 

— Dite,  su,  dite  su,  gridarono  molti  battendo  le  mani  e 
ridendo. 

— Tacete  maledetti!  Si  può  sapere  insomma,  mio  reve- 
rendo chierico , disse  il  primo , chi  è che  v’  ha  mandato  qui  e cosa 
siete  venuto  a fare? 

Don  Annibale  trovandosi  al  cospetto  di  quelle  faccie  laide 
ed  orribili  non  si  sgomentò:  egli  guardava  quel  mucchio  di 
ribaldi  colla  fronte  alta  e con  quella  dignitosa  sicurezza,  con 
la  quale  l’uomo  onesto  e sicuro  di  se,  guarda  in  viso  al 
Malvagio  insolente. 

— Io  cerco  rispose  freddamente,  di  parlare  al  vostro  pa- 
drone, e nuli’ altro.  Ora  ditemi,  dov’ è che  io  possa  veder- 
lo e parlargli. 

— E venite  a cercarlo  qui?  Bene  per  Iddio!  Non  sapete 
dove  e con  chi  vi  trovate  adesso?  Povero  abatuccio!  Mi  fate 
pietà!  Voi  siete  un  agnello  capitato  in  mezzo  ai  lupi. 

— Largo,  largo,  a me!  gridava  fortemente  un  d’  essi,  il 
quale  allontanando  coi  gomiti  le  persone  che  avevano  fatto 
cerchio  al  prete,  erasi  aperta  una  strada,  e appostatosi  in 
faccia  a Don  Annibaie  lo  guardava  fissamente  — Ah!  l’ho 
voluto  dire,  che  eri  tu!  mi  riconosci  birbaccione  di  un  prete? 
Ehi  è che  parla  qui  d’agnello?  Costui  un  agnello?  Non  lo 
sapete?  È lui,  è proprio  lui,  che  mi  ha  impedito  di  metter 
le  mani  addosso  ad  una  bella  ragazza?  ...  Ti  ricordi  di 
Tonio  , e di  sua  figlia  in  quella  sera  indiavolata  dei  frati  Cap- 
puccini ? E che  ne  hai  fatto  di  quella  ragazza  eh  ! Hai  da 
ringraziare  che  in  quella  sera  io  era  un  pò  brillo,  e ehe 
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Bernabò  mi  ha  tirato  via  dall’  uscio,  altrimenti  ...  — Be- 
ne, bene!  gridarono  allora  parecchi.  E tu  gliel’  hai  lasciata 
nelle  mani?  Dunque  te  l’ha  proprio  accoccata  il  prete!  Bra- 
vo! bravo  ! Vatti  a mettere  il  collare,  e a biascicar  de’  rosa- 
ri, fanfarone  che  sei.  — E si  misero  a sghignazzare  forte- 
mente , e la  sala  rintronò  degli  schiamazzi  e delle  beffe  di 
que’  scellerati.  Tutto  ad  un  tratto  si  spalancò  un  uscio  della 
camera,  e comparve  una  figura  alta  e secca,  che  balestran- 
do occhiate  bieche  e terribili  su  quel  gruppo  d’uomini: 

— E cos’  è che  si  fa  qui  ? gridò  raucamente.  Così  si  schia- 
mazza negli  appartamenti  del  Duca!  al  posto!  cialtroni!  — 
Certo  quella  era  una  persona  molto  temuta  da  quelle  guar- 
die, perchè  vedutala  appena,  si  acquietarono  le  grida  e tut- 
ti si  allontanarono  dal  prete,  che  restò  solo. 

— E voi  che  cosa  fate  qui?  disse  al  prete  il  nuovo  soldato.' 

— Ho  chiesto  ad  un  vostro  compagno  a basso,  che  mi  in- 
dirizzasse alle  camere  del  Duca,  ed  egli  per  burlarsi  di  me 
mi  ha  diretto  qui  : ora  io  chieggo  per  la  terza  volta  e credo 
che  sarà  l’ultima,  dove  si  va  per  parlare  al  vostro  padrone. 

— Venite  con  me,  e spicciatevi,  rispose  recisamente  il  sol- 
dato, ed  accompagnatolo  in  altre  stanze,  e fattosi  dare  il 
nome,  gli  disse  d’aspettare  la  risposta;  dopo  qualche  minu- 
to ricomparve,  ed  annunziò  al  prete,  che  al  vicino  mezzodì 
sua  Altezza  l’avrebbe  ammesso  all’udienza. 

— Ora  io  vi  prego,  replicò  Don  Annibale,  ad  indicarmi 
un’altra  uscita  — E seguendo  il  militare,  che  lo  precedeva 
e studiando  nel  discendere  la  via  per  non  smarrirsi  nel  ri- 
torno, trovossi  sotto  al  vestibolo  del  palazzo,  ed  uscendo  al- 
1’  aperto  si  sentì  sollevato  il  respiro  da  quell’  aria  uggiosa  e 
contaminata. 


CAPITOLO  XIV. 
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— E che  può  volere  da  me  questo  Prete  ? disse  lo  Sforza 
volgendosi  a Maso. 

A questa  interrogazione,  fatta  con  aria  di  scherno,  non 
rispose  il  Capitano,  che  teneva  la  fronte  curvata  al  suolo. 

— Scommetto,  soggiunse  il  Duca,  che  egli  viene  a lamen- 
tarsi meco  del  rapimento  che  voi  avete  fatto  in  questa  not- 
te di  sua  sorella.  Ecco  la  ragione  che  conduce  a me  questo 
prete.  Che  ne  dite  voi,  mio  bravo  Capitano  di  lancie  spezza- 
te ? 

Maso  a quelle  parole  si  morse  le  labbra;  alzò  la  testa 
e gli  occhi  suoi  s’  incontrarono  nel  ghigno  superbo  del  pa- 
drone. 

i — Sapete  voi,  per  Iddio,  che  questo  è un  brutto  scherzo 
per  un  Giovanni  Sforza  ! . . . . anticipare  col  più  vivo  ardo- 
re dell’  anima  F arrivo  di  momenti  felici,  tenersi  sicuro  di 
"stringere  finalmente  nelle  braccia  una  donna  vezzosa  e bel- 
lissima ....  deliziarsi  di  questo  pensiero  ardente,  soave  . . 
e poi  restare  colle  mani  vuote  ....  ! E notate,  signor  mio, 
che  non  era  tanto  il  possesso  di  quella  bellezza,  che  mi  sta- 
va a cuore  ....  oh  no  ! ....  Io  voleva  godermi  la  volut- 
tà di  gettare  nel  fango  questa  donna  superba  che  mi  odia  e 
mi  disprezza,  e saziare  cosi  la  mia  vendetta!  E invece  mi  tro- 
vo schernito,  e mi  tocca  restare  con  una  rabbia  d’inferno 
che  mi  divora  F anima. 

— Non  maggiore  però  della  mia,  serenissimo  Duca.  Ma- 
ledizione eterna  a quell’indemoniato  di  prete,  che  mi  ha 
mandata  a male  anche  questa  impresa!  Non  può  essere  stato 
che  lui  ...  . proprio  lui  ....  il  fratello  di  Ginevra,  che 
mi  ha  levata  dalle  mani  la  preda.  Per  Dio  ! se  lo  posso  aver 
nelle  unghie  gli  voglio  fare  un  brutto  tiro. 
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— Certamente  che  c’  è della  vergogna  a lasciarsi  gabbare 
da  un  miserabile  abate.  M’  accorgo  che  i preti  sono  più  furbi 
di  certi  faccendoni,  che  si  millantano  di  saper  giuocare  di  ma- 
lizia e di  raggiri. 

— Non  ve  lo  diceva  io  che  questa  impresa  non  era  fatta 
per  me,  e che  a volersi  immischiare  colle  donne  c’  è sempre 
la  beffa  e il  danno? 

— In  mezzo  però  al  serio  di  questo  fatto  c’  è la  sua  parte 
da  ridere:  sarà  stato  veramente  bello  a vedervi  brancolare  per 
le  tenebre,  pian  piano,  in  silenzio,  senza  respiro,  stendere  le 
mani  per  abbrancare  la  bella  preda,  ed  afferrare  invece  i co- 
pertoi e il  guanciale!  Io  mi  immagino  quella  vostra  faccia  lun- 
ga lunga,  stupida  per  la  maraviglia  e la  rabbia:  c’è  vera- 
mente da  ridere  — E il  Duca  ghignava  rabbiosamente  — Ma 
lasciamo  gli  scherzi;  faro  da  me  le  mie  vendette.  Io  vorrei' 
sapere  che  cosa  facevano  tutti  questi  gaglioffi  di  soldati  e di 
sgherri,  che  vanno  girovagando  di  notte  tempo  per  la  città, 
che  non  un  solo  d’  essi  ha  da  dar  ne’  piedi  a quei  due," 
che  fuggivano . 

— Il  tempo  era  tanto  indiavolato,  che  si  saranno  messi  al 
coperto  in  qualche  luogo.  Lo  so  ben  io  che  subisso  d’  acqua 
mi  è toccato  sulle  spalle  in  una  notte  così  maledetta  ! 

— La  procella  però  non  ha  impedito  a quei  due  di  mettersi 
la  via  fra  le  gambe  e sottrarsi  a noi:  intanto  ...  la  colomba 
ha  preso  il  volo  e s’  è cercato  un’  altro  nido  ....  e chi  sa 
dove  ....  Oh!  ma  la  sniderò  io  ....  ve  l’assicuro,  e ben 
presto  .... 

— Ascoltate,  padron  mio;  il  prete  Annibaie  vi  ha  cercata 
udienza  e verrà  a parlarvi  di  suo  padre,  e a chiedervi  grazia 
per  lui  . . . Non  si  potrebbe  ora  appunto,  che  da  se  vien 
nella  rete,  mettergli  le  mani  addosso,  e consegnarlo  a me? 
State  certo  che  io  ve  1’  accomodo  come  va. 
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— Per  ora  no.  Io  ho  già  preparata  la  grazia  per  suo  padre, 
e una  magnifica  sorpresa  per  lui  e per  sua  sorella.  In  seguito 
poi  lascierò  che  voi  aggiustiate  i conti  con  questo  prete, 
w Un  usciere  annunziò  il  prete  Annibaie  Collenuccio. 

— Ritiratevi,  e state  pronto,  disse  lo  Sforza  a Maso,  e lo 
scherano  scomparve  internandosi  in  un  uscio  segreto. 

Noi  abbiam  già  detto  che  nessuno  possedeva  V arte  di  si- 
mulare meglio  di  Giovanni  Sforza  , e anche  ora  coll’  animo 
ricolmo  di  rabbia  compose  i tratti  del  suo  volto  alla  calma 
ed  alla  serenità.  Annibaie  fu  introdotto  ed  aveva  V aspetto  se- 
vero e melanconico,  sicuro  il  portamento.  Tutti  e due  si  tro- 
varono in  faccia  V un  dell’  altro.  Fu  lo  scontro  del  genio  del 
male  col  genio  del  bene. 

— Io  non  sono  nuovo,  Duca,  disse  Annibaie,  in  questa  reg- 
4 già  e voi  dovete  riconoscermi.  Son  pochi  giorni,  che  io  entrava 
in  questo  vostro  palazzo  con  mio  padre,  ed  eravamo  lieti  del- 
1’ amicizia  e della  protezione  vostra:  ora  tutto  è mutato:  guar- 
datemi in  faccia  e vedrete  sovr’  essa  le  impronte  del  più  stra- 
ziante dolore.  Il  mio  povero  padre,  P amico,  che  voi  avete 
baciato,  giace  ora  chiuso  in  carcere  ed  è condannato  da  voi 
a morire.  Egli  venne  staccato  dalla  famiglia  nell’  atto  che  si 
consolava  con  essa  del  favore  ottenuto.  Il  figlio  di  questo  vec- 
chio sciagurato  viene  ora  da  voi  a sapere  la  cagione  della 
vostra  collera  e di  una  così  orribile  punizione. 

— Le  colpe  di  Collenuccio  sono  antiche  molto:  in  tutto  il 
tempo  che  io  sono  padrone  di  Pesaro,  egli  è sempre  stato 
mio  nemico  segreto  ed  implacabile,  e sempre  ho  dovuto  re- 
stare sull’  avviso  contro  alle  sue  trame  verso  di  me  e il  mio 
potere.  Fu  per  questo  motivo,  e non  per  altro,  che  io  lo  cac- 
ciai in  prigione  e poi  1’  ho  discacciato  da  Pesaro.  Egli  da  se 
medesimo  si  è fabbricato  il  suo  destino. 

— E sia  pure  come  voi  dite;  ma  quando  voi,  o Principe 
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di  Pesaro,  punivate  queste  colpe  di  Pandolfo,  avevate  dimen- 
ticato che  Sisto  IV  vi  niegava  V investitura  della  Signorìa  di 
Pesaro,  e che  V amico  Pandolfo  fu  da  voi  mandato  alla  Santa 
Sede  come  il  solo  che  potesse  vincere  la  ritrosìa  del  Papa 
a concedervi  lo  Stato , e che  egli  ve  lo  ottenne. 

— Io  gli  ho  pagato  questo  servigio  con  danaro,  e con  ogni 
sorta  di  onori.  Finché  vostro  padre  è stato  buon  suddito  e 
tranquillo,  io  l’ebbi  sempre  amico  e confidente;  lo  scacciai 
da  me,  quando  lo  conobbi  nemico. 

— Oh  se  questa  colpa  fu  vera,  egli  V ha  scontata  ben  a- 
maramente  con  sedici  mesi  vissuti  nel  fondo  di  una  rocca, 
dimenticato,  creduto  morto,  senza  mai  vedere  faccia  d’uomo 
vivo,  e con  undici  lunghissimi  anni  d’  esiglio  ! Ed  egli  sarebbe 
rimasto  ancora  lontano  da  Pesaro  e avrebbe  passato  in  sicu- 
rezza il  resto  de’  suoi  giorni  sotto  la  protezione  dei  Principi 
che  lo  amavano,  se  voi,  accettando  la  sua  dimanda,  non  gli 
aveste  promesso  presso  di  voi  un  asilo  sicuro  per  tutta  la 
sua  vita.  Era  dunque  nel  carcere,  che  gli  avevate  preparata 
la  tranquillità,  era  nel  sepolcro  che  egli  doveva  trovare  1’  asilo! 

— Non  era  no  per  tradirlo,  che  io  gli  accordava  il  ritor- 
no in  Pesaro.  Io  credeva,  che  il  suddito  ribelle,  ammaestra- 
to dall’età  e dai  dolori  sofferti,  avesse  fatto  senno:  credeva 
che  vinto  dall’  animo  mio  generoso  cessasse  dal  congiurare 
contro  di  me,  e contro  il  mio  popolo;  ma  veggo  d’  essermi 
ingannato.  Pandolfo  per  nulla  si  è mutato  da  quel  di  prima 
ed  ha  pagati  i miei  favori  con  nera  ingratitudine.  La  mia 
sicurezza  e la  ragione  di  Stato  mi  obbligano  a togliere  dal 
mondo  un  uomo,  che  attenta  al  trono,  ed  alla  vita  del  Prin- 
cipe. 

— Ma  quale  è il  delitto  nuovo  da  lui  commesso?  Voi 
non  avete  voluto  dirlo  a mio  padre  che  ve  lo  chiedeva.  Ora 
io  vengo  in  nome  suo:  io  suo  figlio  cerco  al  Principe,  che 
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lo  condanna  nella  testa,  la  ragione  di  questa  suprema  sen- 
tenza. 

— Io  tengo  nelle  mani  una  prova  infallibile  deir  animo 
suo  ribelle  ed  ostinato,  e la  condanna  è degna  del  reato. 

— • Oh  Collenuccio  non  può  avervi  offeso,  mio  Principe!  L’ a- 
nima  sua  è troppo  leale  ed  onesta  per  dare  albergo  a bas- 
sezze ed  a malvagità,  e più  degli  umani  castighi  egli  avrebbe 
temuta  la  propria  coscienza.  Collenuccio  è vittima  di  una  qual- 
che calunnia , o di  un  tradimento.  Io  chieggo  in  nome  del- 
V inesorabile  giustizia  di  Dio,  che  sia  fatta  palese  la  sua  colpa 
perchè  egli  possa  giustificarsi.  Io  povero  prete,  solito  a ban- 
dire la  verità,  non  retrocedo  davanti  a questo  sublime  mi- 
nistero affidatomi  da  Dio,  se  anche  mi  debba  costare  la  vita. 
Io  nulla  chiedo,  nulla  temo  per  me:  colpito  dall’ira  dei  po- 
tenti, dalle  persecuzioni  dei  perversi,  io  mi  sento  più  forte 
a favore  degli  oppressi  contro  gli  oppressori:  chieggo  solo 
giustizia  al  principe,  perchè  ogni  più  meschino  uomo  della 
terra  ha  diritto  ad  invocarla,  e perchè  davanti  a questa  leg- 
ge suprema  ed  immutabile  che  è la  giustizia,  lutti  sono  egua- 
li fra  loro  e principi  e popolo. 

— Ciò  non  vuol  dire,  mio  buon  prete,  che  ciascuno  ab- 
bia diritto  a scrutare  i segreti  dello  Stato. 

— E allora  dovrò  credere  che  questa  condanna  non  sia 
giustizia  di  Re,  ma  vendetta  di  nemico.  Temete  o Principe 
la  giustizia  divina. 

■ — La  giustizia  umana  è interprete  e ministra  della  divina. 

— Oh  non  pronunciate  queste  parole  ! Voi  altri  potenti  chia- 
mate ragione  di  Stato  l’odio  vostro,  e giustizia  la  libidine  di 
vendetta  contro  alle  persone.  Guardatevi,  Duca,  che  sopra  le 
vostre  passioni,  sovra  la  vostra  giustizia  pesa  una  vera,  una 
‘inesorabile  giustizia  che  è quella  di  Dio.  Codesti  uomini  che 
han  fatto  tremare  il  mondo,  verrà  giorno,  che  tremeranno 


m 

anch’  essi  davanti  a colui  che  si  chiama  Dio.  Chi  giudica  sa- 
rà giudicato. 

— Io  non  vi  ho  accordata  udienza  per  udire  minaccie,  nè  per 
aver  lezioni  di  catechismo.  Vostro  padre  deve  subire  la  sua' 
sentenza,  nè  voi  colle  parole  superbe  e colle  minaccie  arrive- 
rete certo  a mitigarla. 

— Oh  perdonate,  mio  Principe,  queste  parole  al  dolore- 
immenso  di  un  figlio.  Voi  mi  vedete  disperato  e lo  sfogo  del- 
F anima  mia  è violento  come  il  dolore:  io  ve  ne  chieggo  per- 
dono. Cancellate  questa  orribile  sentenza,  che  vi  disonora  in 
faccia  al  mondo.  Che  diranno  gli  uomini  e i principi  dell’  età 
nostra,  che  diranno  i posteri  di  voi,  che  uccidete  il  grande 
giureconsulto,  lo  storico  di  Napoli,  il  letterato  di  Pesaro?  Quegli 
a cui  molti  principi  d’  Italia  han  dato  albergo,  e che  otten- 
ne P amore  e V estimazione  dei  più  sapienti  uomini  italiani  ? 
Salvate  i suoi  giorni  preziosi  allo  splendore  ed  al  ben  esse- 
re d’ Italia.  Abbiate  pietà  di  un’  intera  famiglia  che  voi  estin- 
guete a forza  di  spasimi  lenti  e crudeli  colla  morte  del  pa- 
dre. La  mia  vecchia  genitrice  vi  tende  le  mani  in  atto  di  pie- 
tà, si  prostra  davanti  a voi  e vi  scongiura  di  ridonarle  il  marito. 
Queste  opere  disumane  non  danno  onore,  nè  contentezza  a chi 
le  commette;  non  saziano  che  la  collera  e 1’  odio.  V’  ha  qual- 
che cosa  nel  mondo  che  è assai  più  nobile  e grande  che  il 
vendicarsi,  e si  è il  perdonare.  Salvate  i giorni  a Collenuccior 
io  ve  ne  prego  colle  lagrime  agli  occhi,  col  cuore  spezzato* 
dal  dolore;  — e i suoi  occhi  gonfiavansi  di  lagrime  e la  voce 
tremava.  Intanto  che  Annibaie  ansante  del  petto,  colle  mani 
protese  verso  il  Duca,  pronunziava  queste  parole,  il  Duca  lo 
guardava  fissamente  e il  suo  sguardo  era  secco  e freddo  . . 
e Y aspetto  impassibile  come  al  solito. 

— E che  volete  insomma  da  me  ? 

— Grazia  io  vi  chieggo,  o Principe,  grazia  per  mio  padre: 
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ridonatemi  mio  padre,  che  dopo  Dio  amo  immensamente;  ed 

10  dimentico  tutto  e vi  benedirò. 

Giovanni  Sforza  nulla  disse,  andò  vicino  al  tavolo  e Anni- 
baie lo  seguiva  coll’ anima  sugli  occhi;  aprì  un  cassetto,  no 
estrasse  un  plico  già  allestito  e suggellato  coll’  impronta  du- 
cale e lo  consegnò  ad  Annibaie,  il  quale  vide  scritte  sulla 
coperta  le  parole  — A PANDOLFO  GOLLENUGCIO  — 

— Prendete,  gli  disse,  aprendo  la  bocca  ad  uno  strano 
sorriso,  il  vostro  caso  è veramente  infelice  ed  io  vi  compian- 
go !..  . Portate  voi  medesimo  questa  lettera  al  padre  vo- 
stro: qui  dentro  egli  troverà  ciò  che  io  ho  decretato  per  lui: 

11  mio  suggello  vi  darà  adito  alle  carceri.  Sperate  .... 

— Oh  grazie!  mio  principe , grazie  ! e il  prete  prese  quella 
carta  e uscì  avviandosi  di  fretta  alle  prigioni  coll’  animo  con- 
fortato dalla  speranza,  che  al  padre  suo  fosse  tramutata  la- 
condanna  e venisse  almeno  salva  la  vita:  tant’  è vero  che  La- 
speranza,  questa  dea  menzognera,  toglie  il  senno  agli  uomi- 
ni! — Partito  che  fu  Annibaie,  sbucò  dalla  porta  segreta  Muso r 
il  quale  si  trovò  davanti  al  Duca  — Vedilo,  egli  disse,  il 
buon  prete  ....  — Egli  parte  colla  grazia  di  suo  padre, 
ed  è contento!  Ecco  un  bel  colpo!  Cosi  io  mi  rido  di  questi 
filosofi  e di  questi  terribili  profeti  di  sciagure!  E si  mise  a 
ridere,  e Maso  anch’esso;  e quelle  risa  convulse  mandarono 
il  suono  dello  squittire  della  volpe.  In  tal  modo  que’  due  per- 
versi si  burlavano  in  segreto  della  buona  fede  d’  un  infelice  , 
che  per  mala  sorte  si  fidava  di  loro  ! Così  pur  troppo  avvie- 
ne spesso  nel  mondo.! 
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CAPITOLO  XV. 


Quando  Collenuccio  venne  tradotto  e chiuso  in  carcere  ebbe 
avviso  dal  capitano  Maso  che  quattro  giorni  gli  accordava  il 
Duca  per  prepararsi  a morire  : due  erano  già  scorsi  ; pensa- 
va egli  quindi  che  le  ore  per  lui  erano  numerate.  In  questi 
due  giorni  egli  non  aveva  più  avuta  notizia  alcuna  della  fa- 
miglia , alla  quale  tutti  aveva  e sempre  consacrati  gli  affetti, 
e le  opere  di  sua  vita  ; e il  pensiero  di  non  vederla  forse  più 
gli  riusciva  insopportabile.  La  natura  d’  uomo  e di  padre  e- 
sercitava  tutta  la  sua  potenza  e si  ribellava  agli  sforzi  del 
filosofo.  Tutti  ad  uno  ad  uno  andava  rassegnando  i nomi 
e le  sembianze  de’ suoi  cari,  e cresceva  e divampava  il  desi- 
derio di  abbracciarli , e stampare  sulla  loro  fronte  il  bacio  del- 
P addio.  Immerso  in  questi  pensieri  stava  Pandolfo  nel  dopo- 
pranzo del  dì  9 Luglio  seduto  al  tavolo  del  suo  carcere , 
quando  trafelante  dalla  fretta  e col  viso  acceso  entrò  nella 
camera  il  figlio  suo  Annibaie , a cui  fu  facile  ottenere  V ac- 
cesso mostrando  lo  stemma  dello  Sforza. 

Collenuccio  scosso  al  rumore  si  volse  ; vide  il  figlio , e alza- 
tosi da  sedere  gli  corse  incontro  , lo  strinse  al  seno  e lo 
baciò.  Quell’  amplesso  e quel  confondersi  delle  faccie  e delle 
lagrime , fu  per  quelle  due  nobili  e sciagurate  creature  un 
momento  supremo  , indescrivibile  : nissuno  d*  essi  parlò  , che 
la  potenza  dell’  affetto  li  ammutolì. 

— Finalmente  il  padre  — E che  nuove  mi  rechi  figlio  mio 
di  tua  madre  e della  famiglia  ? 

— Oh  padre  mio  ! Interrogate  il  vostro  cuore  ed  egli  vi  dira 
quanto  sia  lo  spasimo  di  noi  tutti  : ma  Iddio  si  è commosso 
alle  lagrime  nostre , e la  speranza  è discesa  sulla  nostra  fa- 
miglia. 

— E che  rechi  di  consolante,  mio  buon  Annibaie?  Che  vi 
può  essere  da  sperar  di  bene  da  Giovanni  Sforza? 
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Qui  Annibaie  raccontò  al  padre  la  visita  fatta  al  Duca  , i 
discorsi  tenutisi  fra  di  loro;  poi  gli  mostrò  la  lettera  che  lo 
Sforza  avevagli  consegnato  pel  padre  suo. 

— E cosa  credi,  mio  buon  figlio,  che  contenga  questa  carta? 

— Io  spero  che  il  Principe  vi  abbia  mutata  la  sentenza 
e voglia  almeno  risparmiarvi  la  vita. 

— Non  ti  fidare,  figlio  mio,  di  Giovanni  Sforza;  il  perdono 
non  alligna  nella  reggia  di  un  tiranno,  dove  l’odio  e lo  spi- 
rito di  vendetta  hanno  estinta  ogni  virtù.  Io  pago  il  fio  della 
buona  fede,  che  ho  messa  negli  uomini.  Nulla  più  spero  dallo 
Sforzarla  mia  sentenza  è inesorabile,  come  l’anima  sua.  Pu- 
re nell’agonia  della  vita,  io  mi  sento  tranquillo  com’egli  non 
è certamente  in  mezzo  a’ suoi  sgherri:  io  son  più  contento  di 
morire  che  egli  di  compiere  i suoi  disegni  di  sangue  e di  ven- 
, detta.  Io  son  disceso  nel  fondo  della  mia  coscienza;  ho  esami- 
nata la  mia  vita  e non  ho  rimorsi.  Chiuso  già  da  due  giorni 
in  questo  carcere,  solo  senz’altro  compagno,  che  la  memoria 
^ delle  mie  azioni  passate,  senz’altro  pensiero,  senz’  altro  ter- 
mine che  Dio , ho  guardato  in  faccia  alla  morte  ed  essa  mi 
ha  la  sembianza  di  un’  amica , che  mi  toglie  da  un  mondo 
ove  non  regnano  che  tradimenti  e delitti.  Osserva,  figlio  mio, 
su  quel  tavolo:  prendi  quella  carta  e leggi. 

Annibaie  andò  al  tavolo,  vide  la  carta  scritta  e la  prese  in 
mano:  era  una  canzone  alla  morte  che  Collenuccio  con  una  mi- 
rabile lucidezza  di  mente  aveva  composta  in  quelle  ultime 
ore  della  sua  vita. 

— Tieni  quella  carta:  essa  è tua  ; io  te  la  lascio  a ricordo 
del  povero  padre  tuo:  e quando  io  non  sarò  più,  e quando 

ti  sovverrà  alla  mente  la  mia  storia  dolorosa e tu  leggi 

quella  canzone  e ti  conforti  il  pensiero  che  Pandolfo,  il 
‘padre  tuo  non  ha  temuta  la  morte  e V ha  affrontata  corag- 
giosamente ( 1 ) 

(1)  Vedi  la  canzone  in  fine  del  libro. 
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— Dunque  voi  non  avete  più  alcuna  speranza,  padre  mio? 

— Io  più  non  confido  che  in  Dio.  Io  l’ho  pregato  ad  es- 
ser padre  alla  mia  orfana  famiglia,  e a perdonarmi  i falli 
dell’ umana  fralezza,  e forte  di  questa  speranza  subisco  con 
rassegnazione  la  morte,  e ranima  mia  si  acqueta  nel  pensie- 
ro che  le  fa  balenare  il  raggio  dell’  immortalità  in  seno  a Dio. 
Ma  leggiamo,  giacché  tu  il  vuoi,  mio  buon  figliuolo. 

— E rotto  il  suggello,  si  mise  a leggere  la  lettera.  Di  ma- 
no in  mano  che  gli  occhi  suoi  scorrevano  su  quella  carta,  il 
viso  del  buon  vecchio  si  andava  rabbujando,  e un  leggero 
sogghigno  gli  sfiorò  le  labbra:  poi  data  la  lettera  al  figlio  — 
Vedi  figliuol  mio,  il  perdono  che  mi  manda  lo  Sforza  per 
mano  tua:  egli  va  raffinando  per  noi  la  sua  ferocia  e vi  uni- 
sce lo  scherno:  leggi.  — Annibaie  leggeva,  e leggendo  impalli- 
diva e tremava.  Quella  carta  altro  non  era  che  la  lettera,*» 
che  il  Collenuccio  scriveva  di  propria  mano  a Valentino  Bor- 
gia, colla  quale  cercava  il  ritorno  in  patria,  e lamentavasi 
delle  ingiustizie  dello  Sforza,  e lo  chiamava  sleale,  usurpato-**' 
re,  indegno  della  signorìa  di  Pesaro.  Questa  era  tal  cosa,  che 
ribadiva  la  condanna  di  Pandolfo,  ed  esprimeva  un  giuoco  or- 
ribile di  crudeltà  e di  dileggio,  con  che  voleva  chiudersi  il 
martirio  di  Collenuccio.  Le  anime  grandi  sopportano  i dolori 
senza  lamenti,  ma  non  lo  scherno,  il  quale  tanto  più  le  accuo- 
ra,  e le  trafigge,  quanto  è più  vile  la  persona  da  cui  viene 
P ingiuria. 

— Oh  venga  subito  la  morte!  gridò  Pandolfo:  meglio  è ca- 
lare al  momento  nella  fossa,  che  vivere  anche  poche  ore  con- 
taminate dalle  ingiurie  di  questo  vilissimo  tiranno.  Ascolta, 
mio  figlio,  gli  ultimi  ricordi  di  tuo  padre.  Tu  mi  sei  sempre 
stato  amico  e compagno;  tu  hai  sempre  divise  con  me  le  cure 
e P affetto  alla  famiglia.  Oh  quest’ orfana  famiglia  io  l’affido  al 
tuo  cuore  pietoso  ed  alla  tua  nobile  mente:  abbi  cura  della  tua* 
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vecchia  madre!  Questa  donna  infelice  io  la  lascio  in  mano  tua. 
Sempre  buona,  amorosa,  paziente,  sempre  la  stessa  per  me  e 
nei  beni  e nelle  avversità,  essa  ha  spesa  la  vita  nell’ educare  i 
suoi  figli  al  vivere  onesto  e leale,  all’amore  di  Dio  e della  patria: 
ora  è malata  e cadente,  e la  mia  morte  consumerà  fra  breve 
quel  sottil  filo  di  vita  : assistila  in  questo  corto  e doloroso 
cammino,  che  le  resta,  sicché  meno  crudele  le  riesca  la  mia 
mancanza  ....  Ti  raccomando  la  Ginevra,  quest’angelica 
creatura  degna  di  un  mondo  migliore,  che  non  è questo;  tem- 
pera gli  ardori  di  suo  marito  , nè  lasciare  che  provochi  lo 
sdegno  del  Principe  colle  sue  avventatezze:  abbiti  cari  i tuoi 
fratelli:  insegna  loro  ad  amare  sovr’ ogni  cosa  la  verità,  e a 
far  sacrifizio  per  essa  dei  beni  di  quaggiù  e della  vita  me- 
desima: a seguire  V unico  bene  che  è la  virtù  e a disprezzare 
, questo  mondo  infedele  e corrotto:  poni  loro  ad  esempio  la 
storia  del  genitore  infelicissimo,  ma  ricorda  ad  essi  che  egli 
ebbe  coraggio  e costanza,  perchè  sempre  ebbe  seco  una  cc- 
“'scienza  pura  e scevra  da  rimorsi:  ripeti  a tutti  i miei  cari 
che  io  non  ho  avuto  che  amore  per  essi  e che  quest’  amore 
si  farà  più  puro  e crescerà  in  seno  all’  amore  di  Dio.  E se 
volete  vivere  liberi  e sicuri,  fuggite  tutti  da  quest'  aere  in- 
fetto , fuggite  da  questo  paese , dove  regna  un  Giovanni 
Sforza,  dove  esistono  uomini  che  si  lasciano  opprimere  e 
schiacciare  da  lui  in  silenzio:  abbandonate  questa  terra,  in 
cui  la  depravazione  e la  schiavitù  hanno  abbrutita  la  socie- 
tà ! Figliuol  mio:  le  mie  ore  sono  contate;  esse  scorrono  ra- 
pide per  me  anche  nel  dolore:  la  mia  anima  ha  bisogno  di 
calma  e di  raccoglimento  per  immergersi  nella  contemplazio- 
ne della  suprema  Verità,  che  fra  breve  spero  di  vedere  fac- 
cia a faccia.  Vattene:  consegnerò  il  mio  testamento  al  Con- 
cessore; raccomando  a te  l’adempimento  della  mia  ultima  vo- 
lontà: dimani  farò  cercare  allo  Sforza  la  grazia  di  vedere  la 
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famiglia:  così  vostro  padre  vi  darà  l’ultimo  abbraccio  e l’ul- 
timo addio  da  questa  vita  infelice.  Vattene,  mio  carissimo  e 
lasciami  solo  — Il  prete  istupidito  dal  dolore,  e in  atto  di 
devota  e muta  venerazione  ascoltò  le  parole  del  padre  e al- 
le ultime  s’inginocchiò  e chiese  la  benedizione. 

Quel  venerabile  vecchio  pose  le  mani  sulla  testa  del  figlio 
e sollevando  il  capo,  e fissando  al  cielo  gii  occhi,  sui  quali 
erasi  già  posato  un  raggio  di  luce  che  discendeva  da  Dio , 
pronunciò  queste  parole  — Iddio  benedica  te,  o mio  buon 
figlio  e la  mia  famiglia:  salvi  questa  mia  povera  patria,  da- 
gli orrori  e dal  sangue  e la  renda  libera  e felice;  e tacque  — 
poi  ritirate  le  mani  dal  capo  di  Annibaie  lo  sollevò  da  terra 
e con  un  cenno  lo  accomiatò.  La  figura  di  quel  vecchio  pa- 
reva inspirata:  un  color  roseo  tingeva  quelle  scarne  gote, 
e le  labbra  andavano  sommessamente  mormorando  una  pre- , 
ghiera,  che  sull’  ali  della  fede  saliva  al  trono  di  Dio. 

Annibaie  uscì  dal  carcere  comprimendo  i singhiozzi  che  gli 
rompevano  il  petto,  e andò  al  largo  a stemperare  nel  pianto* 
la  foga  del  dolore. 


CAPITOLO  XVI. 
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A terreno  delle  prigioni  di  Pesaro  in  una  piccola  corle 
posta  nel  mezzo  dell’  edificio  esisteva  una  rozza  camera,  alla 
quale  dava  adito  una  porta  massiccia  di  rovere  a due  batten- 
ti tempestati  di  fuori  da  grosse  borchie  di  ferro  : la  camera 
era  quadrata  nel  suo  interno,  aveva  un  battuto  di  terra  umi- 
diccia e melmosa;  la  volta  e le  pareti  intonacate  grossamen- 
te di  calce,  e qua  e là  sgretolate  erano  coperte  di  quella 
muffa  che  nasce  nei  luoghi  bagnati  e malsani:  una  piccola  fi- 
nestra praticata  nel  muro  a diritta  di  chi  entrava,  e chiusa 
da  grosse  sbarre  di  ferro  dava  luce  a quell’  orrida  spelonca 
e in  mezzo  a quella  penombra  spiccava  nel  vuoto  della  camera 
un  congegno  di  travi  attaccato  alla  parete  di  facciata  all’in- 
gresso : questo  congegno  componevasi  di  una  grossa  e robu- 
sta trave  quadrata  infissa  nell’  alto  del  muro  che  sporgeva 
per  la  lunghezza  di  più  di  un  metro  fasciata  nella  sua  testa 
da  una  larga  e soda  viera  di  ferro,  sotto  alla  quale  piantava- 
si  una  puleggia  pure  di  ferro;  a ridosso  di  questa  nella  sua 
incavatura  semicircolare  stava  una  corda,  V estremità  superiore 
della  quale  attaccavasi  ad  un  gancio  infitto  nel  muro  di  facciata,  e 
l’inferiore  pendeva  giù  dalla  carrucola  e terminava  con  un 
nodo  scorsoio.  La  trave  era  rinforzata  da  un’  altro  legno 
quadrato  che  uscendo  dal  muro,  in  cui  era  piantato  un  po’ 
al  disotto  della  prima  trave,  andava  a ficcarsi  ad  angolo  nella 
medesima  verso  la  metà  della  sua  lunghezza.  Nella  camera  vedo- 
vasi a sinistra  un  piccolo  tavolo  vicino  alla  parete;  e su  di 
esso  un  orologio  a polvere:  accosto  al  tavolo  un  inginocchia- 
toio e sovra  ad  esso  un  crocifisso  di  legno  appeso  al  muro 
etdue  rozze  sedie  ai  fianchi.  Il  tanfo  che  usciva  da  quell’am- 
biente, l’umidore,  l’oscurità  e la  vista  di  quegli  strumenti  di 
morte  rendevano  quel  luogo  orribile  a vedersi.  In  questa  ca- 
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mera  destinata  dal  Baca  all’  esecuzione  delle  morti  per  stran- 
golamento, venne  alla  mattina-  per  tempo  del  dì  11  Luglio 
condotto  Pandolfo  Collenuccio.  Maso  e due  scherani  ve  lo  ac- 
compagnarono . Passò  attraverso  a corridoj  intricati , bui  ; riu- 
scì ad  una  piccola  corte  contornata  da  alte  mura,  che  lascia- 
vano piovere  una  luce  scarsa  e melanconica,  e fu  introdotto 
nella  stanza.  Pandolfo  trovavasi  già  preparato  a morire  e an- 
dava con  passo  franco  e sicuro:  ma  quando  toccò  la  soglia 
di  quell’antro,  e penetrando  cogli  sguardi  entro  a quel  vuo- 
to gli  si  parò  davanti  quel  congegno  e vide  quella  corda  che 
giù  penzolava  e quel  nodo  scorsoio,  trasalì  d’improvviso; 
sentissi  correre  un  brivido  di  freddo  perla  persona,  e s’ac- 
corse d’ esser  uomo:  ristette  sul  limitare  per  un  breve  trat- 
to di  tempo,  pensò  alla  sua  vita,  alla  sua  fama,  a’ suoi  stu- 
di, alla  sua  famiglia,  sentì  ribrezzo  di  quella  morte;  la  sua* 
fronte  si  coprì  come  d’  una  nube  e si  sdegnò  che  Dio  abban- 
donasse la  vita  degli  uomini  onesti  alla  balìa  dei  prepotenti 
e dei  ribaldi  : ritorse  gli  occhi  fremendo  da  quell’  oggetto , e 
un  sospiro  profondo  di  sdegno  e di  orrore  gti  uscì  dal  petto 
affannato:  gli  venne  in  quel  momento  sotto  lo  sguardo  il  Cro- 
cifisso: subito  quella  vista  calmò  come  per  un  prodigio  la  tem- 
pesta; tenne  per  qualche  momento  gli  occhi  fissati  in  Lui,  e 
gli  si  empierono  di  lagrime:  una  folla  di  affetti  calmi,  pieto- 
si sottentrò  ai  procellosi  e sconfortanti  pensieri  di  prima,  e 
il  sereno  ricomparve  sulla  sua  fronte,  come  se  un  angelo  a- 
vesse  cancellata  dall’  animo  suo  ogni  memoria  delle  sciagure 
passate  e presenti.  Entrò  nella  camera  e correndo  verso  il 
Crocifisso  — E che  rimane  mai  all’uomo,  gridò  egli,  nelle 
estreme  angoscie  della  vita,  se  non  sei  tu,  o mirabile  esem- 
pio di  dolore  e di  sacrifizio  ? — e inginocchiatosi  baciò  la 
Croce:  poi  voltosi  con  faccia  serena  e tranquilla  a Maso,  gli 
chiese  che  tre  cose  gli  si  permettesse  di  compiere  prima  di 
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morire:  esporre  la  sua  confessione  ad  un  sacerdote,  scrivere 
il  suo  testamento  e vedere  la  sua  famiglia:  si  mandasse  al 
Duca , e lo  si  pregasse  ad  appagare  i desideri  suoi.  Lasciato 
Pandolfo  ai  due  sgherri,  Maso  andò  al  suo  padrone  e dopo 
breve  tempo  ritornò  colla  risposta  : assentiva  esso  alle  due  pri- 
me domande  e negava  recisamente  la  terza:  soegliesse  egli, 
il  Pandolfo,  quel  prete,  che  più  gli  gradiva,  e scelse  difat- 
ti il  Padre  Andrea  Domenicano?  a cui  si  mandò  l’invito  a 
venire.  Intanto,  recato  l’occorrente  per  iscrivere,  Collenuc- 
cio  si  mise  al  tavolo  e compose  il  suo  testamento. 

Il  padre  Andrea  era  frate  Domenicano.  Figlio  di  un  nota- 
jo,  e nato  in  Pesaro  aveva  compiuti  i suoi  studi  con  Colle- 
nuccio,  e P uguaglianza  dell’  indole  e dell’  ingegno  aveva  stret- 
ti sin  d’  allora  fra  que’  due  giovani  legami  di  stima  e di  ami- 
cizia. Finiti  gli  studi  a vent’  anni  erasi  dato  al  mestiere  del- 
P armi,  al  quale- la  maggior  parte  della  gioventù  correva  in 
que’ tempi  di  guerre  sanguinose,  come  mezzo  prontissimo  a 
salire  in  rinomanza,  a procacciarsi  fortuna  e a soddisfare  le 
ardenti  passioni  giovanili.  Ma  egli  non  aveva  P animo  fatto 
per  la  guerra:  vide,  che  tutto  era  violenza  ed  odio  e ven- 
detta furibonda  tra  uomo  e uomo,  tra  città  e città:  vide,  che 
la  guerra  non  era  dettata  in  quei  tempi,  che  dalP  avidità  e 
dalla  prepotenza  di  pochi,  i quali  finivano  coll’  opprimere  la 
libertà  di  tutti,  e senti  abbonimento  a questa  carriera,  in 
cui  non  era  che  disordine,  tradimentoeferocia.il  nostro  gio- 
vine aveva  un’  intelligenza  ardita,  indagatrice  del  vero,  uno 
spirito  fermo,  fervoroso,  ma  circospetto  e prudente:  vedeva 
il  popolo  discendere  verso  la  china  del  servaggio,  strascina- 
tovi dai  vizi  e dalle  brutture  di  quell’età;  sapeva  chela  fa- 
me, il  freddo  e la  mancanza  dei  beni  materiali  non  è la  so- 
fà miseria  del  popolo,  ma  che  la  più  grave,  la  più  funesta 
miseria  si  è l’ignoranza,  da  cui  derivano  la  corruzione  e la 
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servitù,  e capiva  esser  unico  rimedio  a questi  guai  l’internar- 
si nel  popolo,  istruirlo,  e sottrarlo  alle  passioni,  ed  alla  ce- 
cità della  mente.  Impossibile  a scongiurare  la  prepotenza  del- 
le armi,  e la  tirannia  dei  grandi  scelse  di  chiudersi  in  un 
chiostro  di  Domenicani,  dove  gli  studi,  e gli  obblighi  del 
ministero  aprivangli  la  via  ad  accostarsi  al  popolo,  a compie- 
re in  seno  ad  esso  una  missione  lenta , paziente  di  rigenera- 
zione morale.  E così  fece.  Si  allogò  come  semplice  laico  in 
un  convento  di  Domenicani,  e ajutato  dal  suo  ingegno,  e dal- 
la forza  della  sua  volontà  riuscì  in  pochi  anni  a segnalarsi 
negli  studii , e ottenne  gli  ordini  sacri:  fatto  sacerdote,  ebbe 
il  nome  di  Padre  Andrea.  Da  quell’  ora  in  poi  la  sua  vita  fu 
un  continuo  insegnamento  dato  al  popolo  colla  predicazione, 
coi  consigli  e coll’esempio,  una  lotta  continua,  sorda,  segre- 
ta, sostenuta  a favore  degli  oppressi  e dei  bisognosi  contro> 
1’  arbitrio  e le  persecuzioni  dei  tristi  e dei  potenti.  Sotto  a 
quegli  abiti  e a quel  cappuccio  di  saio  e sotto  a quella  figu- 
ra modesta  ma  severa,  batteva  un  cuore  ardente  di  carità* 
pel  suo  simile,  e d’  odio  alla  tirannìa.  Spargeva  allora  gran- 
de fama  di  sè  il  frate  domenicano  Girolamo  ^Savonarola  cal- 
dissimo ed  eloquente  predicatore  contro  la  generale  corruzio- 
ne de’ costumi,  e gli  scandali  della  Chiesa,  ch’egli  esecrava 
pubblicamente  dal  pulpito  e sulle  piazze,  e voleva  tolti  dalla 
faccia  del  mondo.  A questa  classe  numerosa  dei  discepoli  del 
Savonarola,  detti  Piagnoni,  apparteneva  il  nostro  Padre  An- 
drea: entrò  quindi  in  sospetto,  e fu  segno  agli  attacchi  de- 
gli altri  frati  e sacerdoti , che  amavano  meglio  il  potere  mon- 
dano, che  distribuisce  i beni  presenti  e dà  pascolo  alle  pas- 
sioni, del  Vangelo  di  Cristo,  il  quale  insegna  a frenare 
gli  appetiti,  e promette  in  compenso  i beni  avvenire.  Ma  il 
Padre  Andrea  era  fermo  ed  irremovibile  nelle  sue  convinzio- 
ni: sapeva  in  sua  coscienza  di  far  bene,  e andava  avanti  nel- 
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P operar  il  bene;  e la  sua  vita  irreprensibile  e intesa  tutta 
a carità  lo  metteva  in  salvo  dalla  malevoglienza  de’  suoi  com- 
pagni di  Religione.  Aveva  invece  largo  premio  alle  sue  fati- 
che nella  reverenza  e nell’affetto  del  popolo,  che  ammirava 
in  lui  P esempio  pratico  della  virtù,  la  sapienza,  il  coraggio 
ostinato , e tanto  più  lo  venerava , che  sapeva  esser  egli  vit- 
tima di  una  persecuzione  religiosa. 

Questi  era  il  frate,  che  Pandolfo  volle  per  suo  confessore 
e che  gli  venne  concesso  dal  Duca. 


CAPITOLO  XVII. 
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Erano  le  undici  del  mattino  e Collenuccio  aveva  terminato 
di  scrivere  il  suo  testamento.  Pochi  momenti  gli  rimanevano 
di  esistenza.  Il  mondo  scompariva  davanti  a lui,  e il  pensiero 
dell’  altra  vita  gli  si  metteva  avanti  colle  sue  gioje , co’  suoi 
affanni , con  un  misto  indefinito  di  confidenza  e di  paura.  Il 
fruscio  delle  vesti,  e i passi  affrettati  di  una  persona  che  si 
accostava,  avvisarono  Collenuccio  dell’  arrivo  del  padre  An- 
drea , e ne  ebbe  un’  immensa  consolazione.  All’  entrare  del 
confessore  gli  sgherri  uscirono  dalla  stanza  e si  appostarono 
fuori. 

Il  Padre  Andrea  appena  entrato  fermossi  con  un  silenzio 
rispettoso  a contemplare  fissamente  Pandolfo , e i suoi  occhi 
erano  gonfi  di  lagrime , e la  sua  fronte  pensosa  e rabbujata 
dal  dolore. 

I due  amici  avevano  le  braccia  aperte  e protese  1’  uno  ver- 
so l’altro,  e il  frate  corse  esso  il  primo  ad  abbracciare  Pan- 
dolfo, il  quale  gettò  le  braccia  al  collo  dell’amico  e depose 
la  faccia  tremante  sulla  spalla  di  lui.  Vi  fu  silenzio  per  qual- 
che momento.  Que’  due  uomini  erano  nati  nell’  istesso  paese, 
cresciuti  insieme,  s’ erano  amati  tanto,  e s’amavano  ancora! 
Erano  due  cuori  ugualmente  buoni  e generosi:  due  rare  e 
nobili  nature  confuse  in  una!  . . . Quanta  sublimità  di  affetti 
in  quell’ amplesso!  Quanto  dolore  in  quel  silenzio!  — Oh  a- 
mico  mio!  disse  con  voce  commossa  il  frate  dividendosi  da 
Pandolfo:  in  qual  luogo,  e a qual  morte  io  vi  veggo  mai  con- 
dannato, mio  nobile  Collenuccio! 

— Io  piego  il  capo  agli  imperscrutabili  decreti  di  Dio  e 
lo  ringrazio  d’  avermi  dato  coraggio  a sostenere  il  grande  tra- 
passo. Ma  ho  bisogno  di  voi,  mio  buon  padre  Andrea.  Il  giu- 
dizio di  Dio  avanti  al  quale  sto  per  comparire  fra  breve,  mi 
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atterrisce,  mi  annichila.  Ilo  bisogno  che  voi  ascoltiate  la  mia 
" confessione  ed  invochiate  su  quest’ anima  mia,  che  sta  per  di- 
vidersi dal  corpo,  il  perdono  di  Dio. 
i — Non  sono  che  gli  uomini,  o Collenuccio,  che  non  per- 
donano. Iddio  raccoglie  sotto  le  ali  della  sua  misericordia 
tutti  i pentiti  che  si  rifugiano  a lui  e dispiega  la  sua  potenza 
nel  perdonare. 

— Ed  io  invoco  e desidero  che  questo  perdono  di  Dio 
scenda  sopra  di  me,  perchè  purificato  dalle  mie  colpe  io  pos- 
sa salire  a lui. 

Collenuccio  andò  a prostrarsi  sullo  inginocchiatojo,  e ac- 
canto a lui  si  mise  a sedere  il  padre  Andrea,  il  quale  chinata 
la  faccia,  e recitate  alcune  orazioni,  si  mise  attento  alla  con- 
fessione dell’  amico. 

• Vi  furono  alcuni  momenti  di  silenzio , ne’  quali  Pandolfo 
parlò  alle  orecchie  del  Confessore,  e scambiaronsi  fra  loro 
sommessamente  alcune  parole. 

— Or  bene:  ho  udito,  disse  poi  il  padre  Andrea.  Ora  ri- 
spondete a me,  Collenuccio.  Aveste  voi  sempre  una  fede  co- 
stante e ferma  in  Dio? 

— Io  ho  sempre  adorato  Iddio,  come  unico  fonte  d’ ogni 
bene  e sapienza,  e la  sua  legge  come  unica  norma  alle  azio- 
ni dell’  uomo. 

— Dopo  ciò,  come  avete  spesa  la  vostra  vita? 

— Gli  studi,  le  cure  della  famiglia  e i pubblici  negozi, 
ecco  il  compendio  del  mio  vivere  lungo  e travagliato.  Sino 
da’  miei  primi  anni  ho  capito  che  le  dottrine  del  mondo  non 
bastano  a perfezionare  la  natura  dell’uomo,  ma  che  a com- 
piere questo  lavoro  è necessaria  la  religione,  e prendendo 
inspirazioni  ed  esempi  da  questa,  ho  posto  ogni  studio  alla 
"ricerca  della  verità  ed  all’esercizio  dell’onesto.  Nei  molti  uf- 
fizi che  ho  sostenuto,  nei  pubblici  negozi  e ogni  volta  che  ho 
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dovuto  compiere  un’  azione  verso  il  mio  simile,  mi  son  messa 
una  mano  sul  cuore  e sempre  ho  fatto  quel  che  egli  mi 
diceva  di  fare:  poco  mi  son  curato  del  giudizio  altrui,  pur- 
ché fosse  tranquilla  e soddisfatta  la  mia  coscienza. 

— Primo  pensiero  e supremo  dovere  di  un  buon  padre  si 
è P educazione  dei  propri  figli:  come  avete  educati  i vostri? 

— A’  miei  figli  ho  consacrato  ogni  possibile  cura  ed  af- 
fetto, ed  ho  studiato  di  arricchir  l’animo  loro  di  due  grandi 
tesori,  la  verità  e la  giustizia;  fin  dalla  loro  prima  età  ho  in- 
segnato ad  essi  ad  amar  Dio,  non  colle  forme  esterne  e le 
sole  parole,  ma  traducendo  l’amore  a Dio  in  una  vita  one- 
sta, operosa  a servizio  dell’umanità;  ho  insegnato  ad  amar 
dopo  Iddio  il  paese,  che  li  vide  nascere,  a far  sacrifizio  an- 
che della  vita  pel  suo  onore  e la  sua  salvezza;  sempre  ho  in- 
stillato nell’  animo  loro  un  odio  profondo  contro  la  prepo- 
tenza e l’ ipocrisia. 

— Dunque  voi  amaste  sempre  e molto  la  patria  vostra? 

— Oh  molto  e sempre  io  l’amai  e tanto  più,  quanto  io 
1’  ho  vista  infelice  ed  oppressa! 

• — E che  avete  fatto  per  sollevarla  dalla  miseria  e dall’  op- 
pressione ? 

— Ho  impiegati  scritti  e parole  ed  ogni  mio  sforzo  per 
condurre  all’  ammenda  i malvagi,  e per  abbattere  i vizi  che 
funestano  la  società.  Dappertutto  dove  ho  condotta  la  mia  vi- 
ta mi  son  sempre  visti  attorno  padroni,  che  comandavano  ed 
opprimevano,  schiavi  che  obbedivano  e si  lasciavano  opprime- 
re. Ai  primi  ho  gridato  che  cessassero  di  opprimere , ai  se- 
condi che  non  si  lasciassero  malmenare:  questi  mi  han  lascia- 
to gridare,  gli  altri  han  riso  di  me  e mi  hanno  perseguita- 
to e punito.  E non  solo  ho  gridato , ma  dove  ho  trovate  leg- 
gi inique,  dove  ho  visto  il  trionfo  della  prepotenza  e dell’  in- 
giustizia a danno  del  popolo,  ivi  mi  son  messo  a sostenere 
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;on  coraggio  la  causa  dei  deboli  e degli  oppressi  contro  i 
forti  e gli  oppressori  ; ma  tutto  ciò  ha  procurato  esigilo , la- 
grime e sventure  a me  ed  alla  mia  famiglia. 

— La  virtù  ed  il  coraggio  non  hanno  il  premio  quaggiù. 
Guai  a chi  spera  negli  uomini  ! Nel  bene  ci  vuole  ostinazio- 
ne; e avete  voi  abbandonata  l’impresa,  avete  disperato  del- 
la salute  del  vostro  paese  ? 

— Ad  ottenere  la  cessazione  delle  miserie  e dei  lutti  della 
mia  patria  ho  visto  che  1’  unico  mezzo  era  quello  del  rifor- 
mare i costumi  della  società:  perciò  ho  volti  gli  studi  e l’in- 
gegno a rendere  virtuosi  gli  uomini,  perchè  la  sola  virtù 
può  cessare  la  disunione  tra  uomo  e uomo,  tra  città  e città, 
nè  gli  uomini  possono  essere  concordi  e felici  se  non  sono 
buoni:  ai  grandi  ho  consigliata  la  mitezza  e la  giustizia  co- 
me sole  norme  a ben  governare;  al  popolo  l’obbedienza  al- 
le leggi  ed  il  rispetto  al  principe;  a tutti  la  concordia,  1’  a- 
iuto  scambievole  e 1’  amore  al  comune  paese.  Spero  di  aver 
fatto  un  pò  di  bene. 

— Voi  avete  fatto  il  vostro  dovere,  quel  dovere  che  è im- 
posto all’  uomo  dalla  vera  legge  di  Dio.  E qual  fede  avete 
avuta  nella  religione  di  Cristo  e ne’  suoi  capi  ? Come  avete 
giudicati  i sacerdoti  e il  sublime  loro  ministero  ? 

— Ho  amata  la  religione  di  Cristo,  di  cui  niente  v’ha  al  mon- 
do di  più  sapiente  e di  più  grande,  religione  che  sta  sopra 
ad  ogni  umano  concetto,  ma  ho  sempre  disprezzato  e com- 
battuto con  ogni  mia  possa  e in  ogni  modo  tutto  ciò,  che  di 
spregevole  e d’  impuro  vi  hanno  aggiunto  la  vanità,  la  scal- 
trezza e 1’  avarizia  degli  uomini.  Ho  adorato  nei  pontefici  e 
nei  ministri  del  sacerdozio  l’immagine  di  Dio,  che  vuole  pu- 
rezza e santità  di  costumi;  ho  venerata  l’autorità  che  sul  lo- 
ro sublime  ministero  discende  dall’alto;  ho  odiate  in  loro 
le  basse  passioni,  che  riflettono  sulla  religione  stessa  rimpro- 
t 
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veri  e colpe  che  non  sono  che  dell’ uomo:  ho  deplorati  i vi- 
zi e le  turpitudini  di  que’capi  della  chiesa  i quali  han  contami- 
nata la  purezza  della  tiara;  mi  prostro  davanti  alla  virtù  di  Giu- 
lio II,  che  ridona  la  grandezza  e la  santità  al  pontificato.  Oh 
questo  Papa,  questo  nuovo  sole,  che  sorge  a portare  una  luce 
che  rigenera  il  mondo,  questo  Giulio,  che  impugna  una  spa- 
da a doppio  taglio,  e la  marita  al  pastorale,  e grida  al  po- 
polo d’Italia  che  si  riscuota,  e si  levi  dal  collo  gli  stranie- 
ri; questo  benedetto  Papa  io  1’  adoro  come  la  vera  immagi- 
ne di  quel  Dio,  che  ha  rilevata  dal  fango,  in  cui  giaceva  da 
secoli,  la  natura  depravata  dell’uomo,  ed  ha  proclamata  nel 
mondo  una  legge  eterna  di  giustizia  e di  libertà.  Ho  adora- 
ta insomma  e promulgata  la  pratica  del  Vangelo,  e non  mai 
le  dottrine  che  sotto  quel  nome  e quell’  autorità  vanno  inse- 
gnando alcuni  falsi  leviti. 

— Ditemi  ora  qual  soggezione  avete  prestata  alle  autorità 
civili  di  questa  terra  e qual  contegno  avete  tenuto  coi  prin- 
cipi. 

— Amati,  obbediti  i buoni,  mio  padre  Andrea,  avversati 
e combattuti  i cattivi  e gli  ostinati. 

— Ma  in  quest’opera  vostra,  in  questi  risentimenti  nom 
avete  per  la  colpa  odiato  il  colpevole? 

— Ho  odiato  il  vizio  e la  malvagità  da  qualunque  parte  ve- 
nisse, non  mai  il  colpevole:  ho  impiegato  invece  ogni  sforzo 
per  indurlo  a correggersi  e gli  ho  insegnata  la  via  e pre- 
stato ajuto  a farsi  buono  ed  onesto. 

— Si  disse,  che  voi  foste  amico  a Valentino  Borgia  e siete 
disceso  con  lui  ad  accordi  segreti  sui  destini  del  vostro  pae- 
se, ed  è ciò  vero? 

— Ho  patteggiato  col  Borgia  finché  m’  è parso  che  voles- 
se attuare  un  sublime  concetto,  ed  era  quello  di  riunire  le 
sparse  membra  d’ Italia,  e sulle  rovine  di  questi  piccoli  troni 
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edificare  un  Regno  nazionale  ed  unico;  ma  quando  ho  cono- 
sciuta la  malvagità  dei  mezzi  adoperati,  e i suoi  vizii,  io 
F ho  abbandonato  all’  esecrazione  degli  uomini  e alla  giusti- 
zia di  Dio. 

— E qual’ è l’ultima  vostra  colpa,  che  vi  attirò  la  colle- 
ra del  Duca  e lo  indusse  a condannarvi  a morte? 

— Lo  Sforza  ha  sempre  pensato  a vendicarsi  di  me  e ha- 
colta  occasione  a condannarmi  a morire  da  una  mia  let- 
tera dimenticata  dal  Borgia  e caduta  nelle  sue  mani.  In  que- 
sta lettera  io  scatenava  la  mia  collera  contro  Giovanni  Sforza* 
che  mi  aveva  spogliato  della  patria  e degli  averi. 

— Voi  patiste  affanni  ed  ingiustizie  o Collenuccio,  voi  fo- 
ste offeso  da  molti:  or  bene  dopo  tutto  ciò  portate  il  vostro 
cuore  davanti  a Dio  spoglio  di  sdegno  e d’odio?  Perdonaste 
a tutti? 

— A tutti  ho  perdonato,  perchè  Dio  mi  ha  dato  il  subli- 
me esempio  del  perdono. 

— Perdonate  anche  a Giovanni  Sforza  ? 

Collenuccio  si  tacque  un  momento,  quasi  interrogando  il 
cuore  oppresso  dal  peso  di  un  tanto  sacrifizio;  poi  raccoglien- 
do tutto  il  suo  coraggio:  — Sì,  rispose.  Iddio  m’inspira  e mi 
da'  la  forza.  Io  perdono  anche  allo  Sforza  tutto  il  male  che 
mi  ha  fatto  soffrire:  entro  nel  passo  della  morte  con  la  fede 
in  Dio,  col  cuore  pieno  di  speranza  e di  amore.  Padre  pro- 
nunciate su  tutto  ciò  che  ho  detto:  se  ho  mancato  a’ miei 
doveri,  se  fui  ribelle  a Dio  e alla  sua  Chiesa,  se  ho  pecca- 
to di  superbia,  io  mi  umilio  dinanzi  a voi  e chieggo  perdo- 
no delle  mie  colpe. 

Qui  finì  la  confessione  di  Collenuccio,  il  quale  gettandosi 
ginocchione  sul  terreno  e prostrato  davanti  al  Padre  Andrea 
gli  dimandò  la  benedizione.  Il  Frate  pose  tutte  due  le  mani 
sul  capo  di  quel  martire  e alzando  gli  occhi  gonfi  di  lagrime 
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al  cielo,  e col  petto  ansante  dal  dolore  disse:  — Il  Signore  per 
mezzo  mio  vi  concede  il  perdono  d’  ogni  vostro  fallo  e vi  pu- 
rifica T anima.  Salite,  o Collenuccio,  al  Cielo,  e prostrato 
davanti  al  trono  di  Dio,  pregatelo  che  abbia  pietà  di  questo 
vostro  infelicissimo  paese  — , e lo  benedisse. 

Suonava  in  quell’ istante  il  mezzodi  alla  torre  della  Chiesa 
di  S.  Domenico  nella  Piazza  maggiore  ed  era  V ora  destina- 
ta dallo  Sforza  alla  morte  di  Pandolfo.  Entrarono  nella  stan- 
za Maso  e altre  due  persone  d’  aspetto  truce  e ributtante  : 
erano  i carnefici.  I due  manigoldi  andarono  a levare  dal 
terreno  Pandolfo  e lo  condussero  in  mezzo  alla  camera. 
Alla  vista  del  patibolo  le  forze  mancarono  a Collenuccio  , 
e cadde  sulle  ginocchia.  Maso  con  un  cenno  imperioso  , 
licenziò  il  frate,  il  quale  accostandosi  all’  amico,  chiese 
se  nulla  aveva  più  a dirgli  — Prendete  il  mio  testamento 
che  è là  sul  tavolo,  consegnatelo  ad  Annibaie  e portate  Y ul- 
timo mio  saluto  alla  famiglia  — Il  frate  benedisse  di  nuovo 
l’ amico  suo,  s’avviò  lentamente  verso  la  porta,  e arrivato 
sulla  soglia  si  volse  indietro  prima  di  uscire,  e vide  Pandolfo 
inginocchiato  ancora  colle  mani  incrociate  sul  petto , colla  te- 
sta cadente  che  recitava  le  preghiere  con  cui  dava  P anima 
sua  a Dio. 

Il  frate  uscì,  e i battenti  della  porta  girarono  sui  loro  car- 
dini irrugginiti  e si  chiusero  dietro  di  lui.  Appena  uscito,  cadde 
prostrato  sul  limitare  della  porta  e coprendosi  la  faccia  colle 
mani  quasi  volendo  rimuovere  da  se  lo  spettacolo  dell’  infame 
assassinio  che  si  andava  là  entro  compiendo,  e poggiando  la 
testa  sul  tufo  umido  del  suolo,  recitò  V ultima  prece  dei  morti 
interrotta  dai  singhiozzi  per  V infelice  amico  suo. 

Così  moriva  Pandolfo  Collenuccio  di  Pesaro  poeta,  letterato, 
giurista,  storico,  grande  onore  d’Italia  e andava  ad  accre^ 
scere  la  schiera  dei  martiri,  che  già  erano  stati  immolati,  e pre- 
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cedeva  P immensa  caterva  degli  altri  generosi  che  dovevano 
perire  vittime  del  dispotismo  e della  forza  brutale,  per  il  solo 
motivo  che  amavano  P Italia  e odiavano  i tiranni  suoi  ! 
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CAPITOLO  XVIII. 


Erano  da  poco  tempo  suonate  le  dodici  del  giorno  undici? 
Luglio,  quando  Giovanni  Sforza  Irovavasi  in  una  sala  del  suo 
palazzo:  andava  passeggiando  affrettatamente  perla  camera  e 
mostrava  segni  d’impazienza  mista  a corruccio;  guardava  di 
quando  in  quando  V uscio  in  atto  di  chi  aspetta  una  persona 
e la  notizia  di  un  grande  avvenimento.  Dopo  aver  girato  su 
e giù , fermossi  su  due  piedi  e fissando  gli  occhi  a terra  e 
passandosi  una  mano  sulla  fronte  quasi  volesse  cancellare 
un  pensiero  uggioso,  pronunciò  tra  se  e se  sommessamente 
queste  parole  — Finalmente  aneli’  esso  sarà  scomparso  dal 
mondo  questo  mio  fatale  nemico , questo  implacabile  fan- 
tasma, che  mi  avvelenava  il  vivere  e mi  empieva  i sonni 
di  paura!  ....  Eccola  annichilata  anch’  essa  per  sempre  , 
questa  grandezza  d’ uomo  che  brillava  di  tanta  luce!  .... 

E sarò  io  contento  dopo  ciò  ?...  Si  placherà  la  mia  ven- 
detta? . — E tacevasi  e pensava  — . E uccidere,  e sempre 
uccidere!.  . . e sempre  capestri  e sangue!  . . . Pure  que- 
sto sangue  di  cui  mi  grondano  le  vesti,  le  mani  ....  que- 
ste ombre  di  morti  che  mi  girano  attorno  col  collo  cerchia- 
to di  funi  e mi  guardano  ghignando  ....  queste  ombre  fu- 
neree mi  dau  noja,  mi  mettono  un  brivido  nelle  ossa  . . . 
Dovrò  io  dunque  fermare  il  corso  all’  odio  e al  sangue  ? Do- 
vrò lasciarmi  impaurire  dai  fantasmi?  Oh  no!  . . . Avanti  . . 
Avanti  ....  Che  fare  ? se  io  non  opprimo  e non  uccido , al- 
tri opprimeranno  e uccideranno  me.  Io  mi  trovo  in  balìa  di 
un  demone  che  m’incalza  e mi  spinge  . Andiamo  avan- 
ti. — V’  è una  voluttà  anche  nell’  odio  e nei  delitti,  ed  io  vo- 
glio gustarmi  tutta  questa  suprema  voluttà  della  vendetta  — 

E in  così  dire  si  scosse,  e alzando  la  testa  mandò  lampi  db 
ferocia  dagli  occhi. 


123 


Aprissi  in  quel  momento  P uscio,  ed  entrò  Maso.  Lo  Sfor- 
za lo  guardò  in  faccia  e lesse  sulla  medesima  che  il  delitto 
era  compiuto. 


Ebbene?  ....  gli  disse: 


— Avvenga  ciò  che  sa  avvenire;  Pandolfo  Collenuccio  di 
Pesaro  non  esiste  più:  il  suo  corpo  pende  da  una  trave  ed 
è in  nostra  balia:  l’anima  se  la  pigli  chi  la  vuole;  ho  la- 
sciato presso  il  morto  il  confessore,  che  prega  per  la  sua  sa- 
lute eterna. 

— Va  bene:  recate  ora  questa  lettera  al  figlio  di  Pandolfo. 
E in  così  dire  porse  al  capitano  una  piccola  pergamena 
suggellata  coll’impronta  ducale,  ch’egli  teneva  nelle  mani. 

— E che  può  contenere  questa  lettera  ? Che  pensate  ora 
dì  fare  di  questo  prete  ? 

> — Collenuccio  prima  di  morire  mi  chiese  la  grazia  di  ve- 
dere i suoi  figli  e gliela  negai:  ora  io  permetto  ai  figli  che 
si  rechino  a vedere  il  padre:  vadano  essi,  e lo  veggano  fi- 
lialmente !...  ecco  la  consolazione  che  io  ho  preparata  per 
essi,  ed  ecco  come  io  so  pienamente  vendicarmi  ! 

Esiste  anche  nei  malvagi  una  specie  di  ammirazione,  se 
avviene  che  trovino  un  più  malvagio  di  loro;  e Maso,  intra- 
vedendo il  disumano  divisamento  del  padrone,  non  potè  a me- 
no di  ammirare  in  lui  una  ferocia  maggiore  della  sua  pro- 
pria. 

Tutti  e due  si  intesero,  e il  capitano  uscì  delia  camera 
colla  lettera  in  mano,  e recossi  subito  a casa  di  Collenuccio 
per  consegnare  al  figlio  Annibaie  la*  lettera  del  Duca. 
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CAPITOLO  XIX. 


Erano  già  passate  due  ore,  dacché  era  morto  Pandolfo, 
quando  veniva  consegnata  da  Maso  al  prete  Annibaie,  che 
da  qualche  tempo  trovavasi  al  fianco  di  sua  madre,  il  vi- 
glietto  del  Duca,  che  permetteva  a lui  ed  alla  Ginevra  di 
visitare  il  padre.  Annibaie  sapeva  pur  troppo  che  suo  pa- 
dre doveva  morire,  ma  era  insciente  che  la  sua  morte  fosse 
già  avvenuta,  e reputò  grande  fortuna  che  si  accordasse  ai 
figli  V estremo  uffizio  di  abbracciare  il  genitore  prima  che 
gli  si  troncasse  la  vita.  La  notizia  della  morte  di  Colle- 
nuccio  erasi  in  quelle  due  ore  sparsa  per  la  città  e i Pesa- 
resi istupiditi  dall’orribile  caso  e tementi  perse,  guardavansi 
adombrati  in  viso  e di  sottecchi , ma  nissun  d’  essi  si  atten- 
tava od  articolare  una  sola  parola  di  un  lamento.  Annibaie 
acquetando  la  madre  con  un  pretesto  si  staccò  da  lei,  e non 
pensando  più  che  al  padre  suo  e alla  Ginevra,  e ai  momenti 
in  cui  tutti  avrebbero  confusi  insieme  gli  amplessi  e gli  af- 
fetti, prese  la  via  del  convento  delle  Orsoline,  in  cui  trovavasi 
chiusa  la  sorella:  frettoloso,  ansante,  cogli  occhi  fissi,  coll’a- 
nimo in  tempesta  passò  senza  nulla  vedere  per  le  strade  della 
città  che  mettevano  al  monastero.  I cittadini  che  lo  vedevano 
avanzarsi  pallido,  esterrefatto  lo  guardavano  commossi,  e lo 
lasciavano  andare  e tacevansi,  chè  la  paura  soffocava  in  essi 
ogni  segno  di  pietà  per  una  tanta  sventura.  Arrivò  finalmente  al 
convento,  e fatta  domandare  nel  parlatorio  1’ Abbadessa , le 
narrò  l’avvenuto,  e la  pregò  che  lasciasse  venire  la  Ginevra, 
la  quale  fu  chiamata. 

Questa  povera  donna  stava  chiusa  nel  monastero  già  da 
quattro  giorni  inconsapevole  di  tutto,  solo  esperta  delle  sue 
miserie  e dei  suoi  dolori,  e questi  giorni  erano  passati  colia 
lentezza  e col  martirio  di  lunghi  anni.  Dapprincipio  essa  si  rin- 
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chiuse  nella  sua  cella  romita  assieme  al  suo  bambino,  e abban- 
donandosi alla  piena  del  dolore,  dimandò  alle  sue  lagrime  un 
pò  di  sollievo;  ma  la  natura  non  si  accontentava  delle  lagrime, 
e cessato  il  piangere  si  agitava,  correva  quasi  frenetica  qua 
e là  cercando  all’ Abbadessa  notizia  del  padre,  del  marito, 
interrogava  le  monache,  se  nulla  sapevano,  le  supplicava  per- 
chè mandassero  qualcuno  a pigliar  contezza  degli  avvenimenti 
della  città,  ma  tutte  prese  da  sospetto  e da  paura,  la  con- 
sigliavano a starsi  tranquilla  e in  silenzio,  a tutto  dimenticare 
perchè  nulla  trapelasse  fuori  del  suo  nascondimento.  L’ ab- 
bandono allora,  l’isolamento  e le  più  crudeli  incertezze  stra- 
ziavano quell’anima,  e le  immagini  del  padre,  del  marito  e 
della  madre  le  si  affollavano  alla  mente  confuse  insieme , 
ed  erano  come  punte  di  dardi,  che  si  andavano  volgendo 
è rivolgendo  nel  suo  cuore . Sospinta  dalla  impazienza  e 
da  una  passione  irresistibile  verso  i suoi  cercò  qualche 
volta  di  uscire  dal  convento,  volle  lanciarsi  in  mezzo  alla  cit- 
tà, correre  alla  madre  ed  al  fratello,  affrontando  ogni  sorta 
di  pericoli  e di  guai,  ma  quelle  buone  madri  le  ricordavano 
il  bambino,  ed  essa  tranquillavasi  e taceva:  vi  furono  momen- 
ti, nei  quali  si  sentì  presa  da  disperazione  e la  testa  le  si 
fece  vertiginosa  ed  infuocata;  e discinta  delle  vesti,  pallida 
come  un’ombra,  cogli  occhi  sbarrati  andava  correndo  sù  e giù 
per  le  scale,  per  le  camere,  per  i corridoj  . ..  cercando  . e . 
cercando  . . . quasi  dissennata.  Il  corpo  allora  oppresso  dal 
peso  di  tante  miserie  più  non  reggeva  ai  patimenti  dell’  ani- 
mo, ed  essa  cadeva  accasciata  e pregava  . . . pregava  . . . 
e piangeva  di  nuovo;  e le  lagrime  e le  preghiere  le  allevia- 
vano il  dolore!  Quante  volte  non  supplicava  le  monache,  che 
nelle  loro  orazioni  a Dio  si  ricordassero  di  lei,  e tacita  di- 
scendeva di  notte  tempo  nella  cappella  e pregava  con  esse  fer- 
vidamente! Quante  volte  nella  sua  cameretta  prostrata  davanti 
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all’  immagine  della  Vergine  non  la  pregava  ad  ottenerle  da 
Dio,  che  accettasse  la  propria  vita  in  espiazione  della  vita 
de’  suoi  ! Quante  volte  inginocchiata  davanti  a Vittorino , 
colle  mani  giunte  non  metteva  quel  puro  ed  innocente  bam- 
bino, come  intercessore  tra  lei  e la  divinità!  Tutto  ciò  rab- 
boniva per  poco  la  tempesta,  e un  qualche  raggio  di  lontana 
speranza  discendeva  su  quell’  animo  trambasciato.  Ed  ella  spe- 
rò e sentì  confortarsi,  quando  le  si  annunziò  che  il  fratello 
la  cercava:  sperò  quella  infelice,  ed  era  l’ultima  speranza! 

La  Ginevra  comparve  davanti  al  fratello  cogli  occhi  rossi 
dal  pianto. 

— Tu  piangi,  mia  buona  Ginevra,  le  disse  il  fratello,  ma 
fa  cuore:  io  ti  reco  una  buona  notizia. 

— Io  ho  pregato,  e pregato  Dio  che  mi  avesse  pietà,  e 
Dio  ti  ha  mandato.  E che  mi  rechi,  o fratei  mio? 

— Il  Duca  ha  accordato  a noi  due  il  permesso  di  vedere 
il  padre  nostro  nel  carcere:  ed  io  son  venuto  per  condur- 
ti a lui. 

— Oh  che  tu  sia  benedetto,  mio  buon  fratello!  gridò  la 
Ginevra.  Oh  mio  povero  padre!  Io  potrò  abbracciarti  ancora. 
E di  mio  marito  che  mi  sai  dire  ? Che  avvenne  di  lui  ?..  . 
Don  Annibaie  sapeva  che  Ettore  era  caduto  nelle  mani 
del  Duca,  ma  come  dare  egli  questa  notizia  a Ginevra?  Non 
era  già  soverchio  il  dolore  di  quella  disgraziata?  E non  l’a- 
vrebbe uccisa  un  nuovo  dolore?  Annibaie  scelse  di  tacere, 
g a tener  tranquilla  la  sorella  sul  conto  del  marito , mentì. 

— Tuo  marito,  egli  disse,  sospettato  di  congiura  contro 
il  Duca  è stato  bandito  già  da  più  giorni  da  Pesaro,  ed  ora 
trovasi  in  salvamento  alla  corte  di  Ferrara. 

Ma  Annibaie  temendo  l’ impazienza  della  sorella  e volendo 
schivare  altre  dimande  — I momenti  incalzano,  soggiunse, 
e son  supremi:  affrettiamoci,  Ginevra;  pensa  che  gli  indugi 
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ritardano  al  padre  nostro  una  grande  consolazione  — La  Gine- 
vra pregò  il  fratello  che  l’attendesse  per  pochi  minuti:  ella  non 
poteva  abbandonare  suo  figlio  senza  prima  vederlo:  andò  al- 
ila sua  cameretta,  ove  trovò  Vittorino  in  braccio  aduna  buo- 
na donna,  che  la  priora  le  aveva  data  a compagna;  glielo 
raccomandò  vivamente,  dicendole,  che  essa  partiva  e sarebbe 
tornata  subito,  e fermossi  ad  osservarlo  con  religiosa  e pro- 
fonda attenzione.  Quel  bambino  puro  ed  innocente  che  le 
tendeva  le  mani,  che  fissava  gli  occhi  ridenti  sul  volto  ma- 
terno bagnato  di  lagrime,  quell’oggetto  carissimo  al  suo  cuo- 
re, eh’ essa  doveva  abbandonare  le  svegliò  un  acutissimo  do- 
lore nell’  animo;  guardavalo  cogli  occhi  spalancati,  senza  re- 
spiro, immobile;  pareva  sotto  l’incubo  di  un  orribile  presen- 
timento, e una  forza  ignota  la  teneva  fissa  davanti  a lui. 

♦ Finalmente  si  scosse,  e indossata  in  furia  la  cappa  con  cui 
era  fuggita  di  casa  sua  quattro  giorni  prima,  usci  di  camera 
e tornò  al  fratello.  — Eccomi,  disse,  andiamo. 

i. 

Un  pensiero  grande,  solenne  occupava  i due  fratelli,  ed 
era  quello  di  vedere  e di  abbracciare  il  padre  : questo  pen- 
siero fece  dimenticare  loro  ogni  pericolo,  e li  armò  di  co- 
raggio: era  una  fatalità  che  li  spingeva,  e tutti  e due  usci- 
rono dal  convento,  e la  porta  si  chiuse  dietro  ad  essi:  le 
preghiere  ed  i voti  di  quelle  buone  donne  accompagnarono 
que’  due  disgraziati.  Il  caldo  era  bruciante  e poche  persone 
in  quella  città  e a quell’  ora  giravano  per  via,  e quelle  po- 
che frettolose  e curantisi  di  nulla:  i due  fratelli  nulla  vide- 
ro per  le  contrade:  andavano  diritti  alla  loro  meta,  come 
trasognati,  e le  case  e le  persone  e gli  oggetti  passavano  da- 
vanti ai  loro  occhi,  come  ombre  scolorite  e fuggenti,  che  si 
seguivano  l’un  l’altra,  e di  cui  essi  nulla  distinguevano. 

Arrivati  che  furono  alla  rócca,  Annibaie  mostrò  ai  custodi 
-che  erano  già  informati  del  loro  arrivo,  la  lettera  del  Duca 
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e tutti  e due  furono  messi  entro,  e preceduti  da  un  soldato, 
vennero  condotti  verso  il  sito,  dove,  appeso  alla  trave,  tro- 
vavasi  il  cadavere  del  padre  loro.  Passarono  per  andirivieni, 
per  corridoj  stretti  ed  oscuri,  per  un’aria  cupa  e freddolosa, 
e finalmente  riuscirono  nella  corte  interna.  Sull’  uscio  di  quel- 
la stanza,  i cui  battenti  erano  spalancati  stava  ad  aspet- 
tarli una  figura  ritta  in  piedi,  tutta  involta  nel  mantello,  e 
velata  la  faccia  dalla  tesa  del  cappello;  ed  era  Maso,  sempre 
il  terribile  Maso,  che  presente  ad  ogni  misfatto,  e quasi  mol- 
tiplicandosi, come  avviene  degli  iniqui  a danno  dei  buoni,  li 
aveva  preceduti. 

Egli  guatò  quei  due,  come  il  demonio  guata  i dannati  nel- 
l’inferno, e un  sorriso  pieno  di  scherno  gli  comparve  sulle 
labbra:  non  parlò,  non  si  mosse,  e fece  loro  cenno  che  en- 
trassero. 

La  Ginevra  non  vide  quel  ghigno  satanico,  perchè  aveva 
1’  anima  assorta  nel  padre. 

I due  fratelli  entrarono  1’  un  dopo  1’  altro  e aguzzando  la 
vista  in  quella  penombra  videro  appena  entrati,  videro  ...  il 
cadavere  penzolone  del  padre,  e la  sua  faccia  livida  e sfor- 
mata dal  capestro.  La  Ginevra  guardò  . . . non  mise  un  grido , 
un  accento,  non  battè  palpebra,  impietrò.  Il  suo  viso  si  af- 
filò, si  tinse  del  pallor  della  morte,  un  sudor  freddo  le  co- 
prì la  fronte,  che  a grosse  goccie  grondava  giù  per  la  faccia; 
i denti  si  serrarono  fra  loro,  gli  occhi  si  fecero  vitrei  ed  im- 
mobili, le  membra  irrigidite  e come  ghiaccio;  tentennò  di 
# tutta  la  persona  e udissi  subito  dopo  il  tonfo  di  un  corpo 
morto  che  stramazzò  sul  terreno  ...  — Grande  Iddio!  Quale 
infamia!  È troppo  ...  È troppo  ...  ! Gridò  il  prete  e co- 
prendosi colle  mani  la  faccia  si  arretrò  inorridito,  rinculò 
sino  al  fondo  della  camera,  cacciandosi  nell’  ombra  e andò 
ad  accosciarsi  sul  nudo  terreno  : depose  la  testa  sulle  ginoc- 
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cliia  e preso  da  un  fremito  convulso  in  tutte  le  membra  pianse 
, dirottamente,  e le  grida  gli  uscivano  dal  petto  rotte  dai 
singulti. 

Il  padre  Andrea  non  aveva  voluto  abbandonare  la  salma 
1 dell’ amico,  e ottenutone  il  permesso,  era  rimasto  nella  ca- 
mera seduto  su  di  uno  scanno  recitando  preghiere  per  V a- 
nima  del  defunto.  Appena  egli  vide  a stramazzare  la  Ginevra, 
si  spiccò  dalla  sedia,  e corse  in  suo  ajuto.  Chino  della  per- 
sona su  quella  donna  la  chiamò,  la  scosse,  tentò  di  riani- 
marne il  coraggio  e la  vita:  ma  ahimè  . . . tutto  era  vano! . . . 
la  Ginevra  era  morta  !...  I lunghi  patimenti  avevano  con- 
sunte a poco  a poco  le  sue  forze  e P eccesso  del  dolore  a- 
veva  spezzato  d’ un  colpo  quel  debole  filo  di  vita  ! Il  buon 
padre  compreso  da  indicibile  cordoglio  e da  un  profondo 
sentimento  di  venerazione  si  inginocchiò  davanti  a Ginevra, 
come  davanti  all’  immagine  di  una  santa,  e poggiando  lama- 
no  destra  sulla  testa  a quel  cadavere,  e volgendo  la  faccia 
'^agrimosa  in  alto  — Vola  tu  pure,  diss’  egli,  al  cielo,  o mar- 
tiresanta, e raggiungi  tuo  padre:  tu  lo  troverai,  chè  avrà  ap- 
pena varcata  la  soglia  del  paradiso.  Beati  voi  che  fuggiste  di 
qui  e vi  trovate  uniti,  senza  più  dividervi  mai,  in  seno  al- 
l’amore di  Dio!  Oh  anime  benedette,  togliete  anche  me  da 
queste  abbominazioni:  chiamatemi  all’amplesso  di  Dio,  chè  io 
sono  stanco  di  vivere  in  questo  mondo  di  delitti  e di  sangue  — 
E chinata  la  testa,  e incrociate  le  mani  sul  petto,  pregò 
la  misericordia  di  Dio  che  ascoltasse  la  sua  preghiera. 

Questo  era  quanto  avveniva  in  quella  bolgia  d’inferno!  Sul 
mezzo  della  soglia  della  stanza,  nel  vano  della  porta,  Maso 
ritto  in  piedi  stava  osservando  con  un  ghigno  beffardo  sulle 
labbra  questa  orribile  scena,  impassibile  e feroce,  come  il  ge- 
nio della  vendetta  ! 


* 
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CAPITOLO  XX. 


Due  cadaveri  venivano  trasportati  dalle  carceri  di  Pesaro 
verso  la  mezzanotte  del  dì  13  Luglio  1504.  Il  padre  Andrea 
aveva  fatto  cercare  al  Principe  per  mezzo  di  Maso,  che  gli 
venissero  consegnate  le  salme  di  Collenuccio  e della  figlia;  e 
lo  Sforza,  che  non  sapea  di  chefarsi  di  due  cadaveri , accon- 
discese al  desiderio  del  frate,  purché  venissero  di  nottetem- 
po, e senza  pompa  condotti  fuori  e tumulati  in  un  piccolo 
oratorio  dove  si  sotterravano  i giustiziati.  Il  buon  Frate  aveva 
in  fretta  tutto  disposto  per  questa  tumulazione,  e appunto  verso 
la  mezzanotte  entrava  nella  ròcca  con  quattro  uomini  e due 
bare,  e sopra  ciascuna  una  cassa  e s’avviava  alla  stanza,  in 
cui  erasi  compiuto  P orribile  fatto  da  noi  descritto.  Tutto 
trovavasi  ancora  nell’ istesso  stato  di  quando  il  frate  partì  di 
là  accompagnando  fuori  il  prete  Annibaie:  il  corpo  di  Pan- 
doro penzolava  giù  dalla  trave  e sul  nudo  terreno  giaceva 
distesa  la  fredda  salma  della  Ginevra  involta  nella  sua  nera1 
cappa  come  in  un  manto  mortuario.  11  padre  Andrea  fece 
staccare  il  corpo  dell’amico  tagliando  la  corda,  che  lo  soste- 
neva, e lo  pose  in  una  delle  casse;  poi  raccolta  religiosa- 
mente  da  terra  la  Ginevra  l’adagiò  nell’  altra  e tutte  e due 
le  casse,  chiuse  che  furono,  coprì  di  uno  strato  funereo. 

Dopo  ciò  uscivano  dalla  stanza  i due  feretri  1’  un  dopo 
l’altro,  e davanti  ad  essi  camminava  lentamente  il  padre  An- 
drea con  una  lanterna  accesa  recitando  a bassa  voce  le  ora- 
zioni per  i defunti.  Le  porte  della  ròcca  vennero  loro  aper- 
te e la  comitiva  si  diresse  silenziosa  all’  oratorio  dove  in  due 
tombe  distinte  vennero  deposte  le  due  casse.  Così  miseramente 
si  chiuse  la  vita  di  Collenuccio  e di  Ginevra:  ma  la  storia 
vindice  dell’  ingiustizia  degli  uomini  ha  eternate  nel  mondo 
le  virtù  degli  uccisi,  e l’infamia  dell’  uccisore!  Il  frate  regalò 
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coloro  che  lo  avevano  assistito,  li  congedò  e rimase  solo  nella 
chiesa.  Quella  notte  egli  spese  pensando  al  grande  uomo,  che 
si  era  spento,  all’ orribile  caso  della  Ginevra,  alla  umana 
malvagità,  e pregando  Dio  che  mitigasse  le  miserie  e i dolori 
del  suo  paese. 

Questi  furono  gli  ultimi  uffizi  che  il  padre  Andrea  rese  a' 
suoi  amici.  Da  quell’  ora  in  poi  divenne  taciturno  e melanco- 
nico: chiese  di  andar  via  da  Pesaro  e fu  tramutato  ad  un  al- 
tro paese:  visse  sempre  solitario  e pensoso  e portò  con  se 
ovunque  il  dolore  dell’amico  perduto,  e la  ricordanza  del- 
1’  orribile  delitto  ; la  sola  sua  consolazione  fu  la  carità  verso 
i bisognosi  e gli  infelici,  nella  quale  spese  tutta  la  sua  vita. 

Noi  abbiamo  lasciato  Annibaie  accoccolato  in  un  angolo 
della  stanza,  annichilito  dal  dolore  e dal  raccapriccio:  di  là 
* egli  non  voleva  uscire  per  quanto  ne  lo  pregasse  il  frate  An- 
drea, e diceva,  che  nulla  più  gli  importava  la  vita,  e vole- 
va morire  dove  gli  avevano  ucciso  il  padre. 

— E vostra  madre,  gli  disse  il  frate,  volete  che  anch’ es- 
sa muoja?  ed  avete  cuore  d’ ucciderla  voi  ? . . . 

Il  nome  della  madre  scosse  Annibaie,  il  quale  usci  dalla 
sua  immobilità  e obbedì.  Il  padre  Andrea  lo  sollevò  da  terra 
lo  sorresse  in  piedi,  e facendogli  forza  e coprendolo  di  tut- 
ta la  sua  persona,  perchè  non  vedesse  i cadaveri  del  padre 
e della  sorella,  lo  incamminò  verso  l’uscita  nell’  atto  che  lo 
andava  confortando  pietosamente.  Sapeva  ben  egli,  il  padre 
Andrea,  che  la  religione  di  Cristo  conosce  parole,  che  sus- 
surrate all’  orecchio  dell’  oppresso  e dell’  infelice  producono 
miracoli  di  sofferenza  e di  coraggio.  Annibaie  accompagnato 
a casa  dal  padre  Andrea  fece  uno  sforzo  supremo  affinchè  la 
madre  sua  di  nulla  si  accorgesse:  ci  volle  tutta  l’energia 
*dell’  animo  suo,  e l’amore  che  egli  poneva  alla  madre:  tut- 
te e due  erano  estinte  le  creature  a lui  carissime;  un’  altra 
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gliene  restava  ancora,  ed  era  la  madre  cadente,  affralita,  e 
bastava  un  soffio  ad  estinguere  anch’essa:  dissimulò  dunque 
il  suo  dolore  e lo  tenne  soffocato  in  cuore.  Mandò  nell’  istes- 
sa  sera  a prendere  Vittorino,  e lo  diede  a nutrire  ad  un’al- 
tra sua  sorella  maritata  aneti’  essa  in  Pesaro.  Dopo  qualche 
tempo,  raccolti  tutti  i suoi , assestati  i negozi  di  famiglia,  fug- 
gì di  Pesaro,  e andò  a stabilirsi  in  Ferrara,  dove  fu  nomi- 
nato lettore  di  Teologia  nelle  pubbliche  scuole,  e Vicario  del- 
la Chiesa  di  San  Romano,  e potè  col  suo  lavoro,  e colle  po- 
che rendite  paterne  mantenere  onorevolmente  la  madre  e la  fami- 
glia. Ma  v’era  una  terza  vittima  consacrata  all’odio  del  Duca;  la 
vedova  di  Collenuccio  ebbe  ben  presto  contezza  di  tutto  1’  av- 
venuto e consunta  da  lento  malore  d’  animo  morì  conforta- 
ta dalle  cure,  e dalla  pietà  del  suo  figliuolo.  Don  Annibaie 
ebbe  in  venerazione  la  morte  del  padre,  e tenendo  per  nor- 
ma i suoi  insegnamenti  e le  sue  virtù,  fu  nella  gerarchia 
ecclesiastica  modello  di  purezza  di  costumi,  di  carità  e di 
sapienza. 

La  notizia  della  morte  di  Collenuccio,  di  un  tanto  nobile 
e virtuoso  cittadino,  si  sparse  per  l’Italia,  e svegliò  dolore 
dappertutto  e sdegno  contro  Giovanni  Sforza.  Alcuni  princi- 
pi italiani  scrissero  allo  Sforza  rimproverandolo  del  delitto 
commesso,  e imprecando  contro  di  lui,  e lo  stesso  Papa  Giu- 
lio gli  mandò  una  lettera,  nella  quale,  ammonitolo  severa- 
mente, minacciò  che  gli  avrebbe  tolta  la  Signorìa  di  Pesaro, 
se  avesse  continuato  nell’esecrabile  suo  reggimento;  lascias- 
se andar  libero  il  Bentivoglio , restituisse  i beni  agli  eredi  di 
Collenuccio,  e rispettasse  una  famiglia,  cui  1’  odio  suo,  e la 
disumana  natura  avevano  orbata  del  padre  e resa  infelicissi- 
ma. Giovanni  Sforza,  quanto  più  tracotante  verso  i deboli, 
altrettanto  più  vile  coi  potenti , ridonò  la  libertà  al  Benti- 
voglio, e il  patrimonio  alla  vedova  ed  alla  famiglia. 
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Il  Bentivoglio  andò  anch’  esso  a Ferrara,  visse  per  qualche 
tempo  assieme  ai  parenti  ed  a suo  figlio  che  amava  di  un  a- 
more  inesprimibile,  perchè  vedeva  in  esso  ed  adorava  l’ im- 
magine della  sua  Ginevra.  Vittorino  fu  la  delizia  di  tutti  : 
crebbe  amabile,  affettuoso,  pieno  di  bontà  e di  ingegno: 
v’ era  un’anima  benedetta,  che  dall’alto  de’ cieli  vegliava  su 
di  lui,  ed  era  la  madre  sua.  Annibaie  pregò  il  cognato, 
che  glielo  lasciasse,  e questi  confidando  pienamente  nel  cuo- 
re e nella  mente  di  Annibaie,  glielo  consegnò,  e si  rimise 
al  mestiere  delle  armi. 

Giovanni  Sforza  continuò  a regnare  in  Pesaro , sempre  lo 
stesso;  sempre  malvagio  e crudele:  prese  a moglie  un’av- 
venente e buona  donzella,  una  Tiepolo  di  Venezia,  e le  noz- 
ze furono  splendide  e sontuose:  morì  nel  1510,  esecrato  dai 
Pesaresi,  e la  vedova  stanca  del  mondo,  cui  la  tristizia  dei 

# -tempi  e del  marito  aveanle  reso  odioso,  andò  a chiudersi  in 
un  Monastero,  e vi  finì  la  vita. 

* Maso  restò  sempre  il  capo  dei  satelliti  al  servigio  del  Du- 
ca di  Pesaro,  e quando,  morto  lo  Sforza,  si  trovò  senza  pa- 
drone, unissi  ad  un  altro  suo  compagno  il  famoso  Michelozzo  an- 
tico manutengolo  e socio  del  Duca  Cesare  Borgia:  di  questo 
Michelozzo  narra  la  storia,  che  aveva  commessi  più  delitti,  che 
non  avesse  capelli  in  testa.  Questi  due  uomini  dannati  mes- 
sisi a capo  di  ladroni  e di  assassini,  commisero  abbomina- 
zioni  d’ ogni  sorta,  e furono  il  terrore  e la  esecrazione  del 
paese.  A quest’  epoca  la  libertà  italiana  erasi  ormai  spenta 
del  tutto:  i despoti  stranieri  e le  fazioni  intestine  scindeva- 
no l’Italia  in  mille  brani,  e la  colmavano  di  miserie,  e an- 
davansi  preparando  i giorni  nefasti  per  lei  del  dispotismo  e 
della  schiavitù. 

t Giunti  a questo  punto,  se  pure  avranno  avuta  la  pazienza 
di  giungervi,  i lettori  diranno  — Tu  ci  hai  raccontata  una 
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storia  dolorosa,  in  cui  i delitti  soverchiano  di  gran  lunga  ìa 
virtù,  in  cui  la  virtù  stessa  è fatta  segno  ai  colpi  della  mal- 
vagità e soccombe  vittima  della  medesima.  Qual  prò  da  que- 
sti spettacoli  di  vizii  e di  delitti,  i quali  passeggiano  trion- 
fanti e fortunati  sulla  terra,  e abbattono  e calpestano  1’  in- 
nocenza e P onestà?  Non  è egli  vero,  che  davanti  a questi 
esempi  P uomo  si  scoraggia,  perde  la  fede  nella  virtù,  e ca- 
de in  sospetto  sulla  giustizia  divina?  Che  si  ha  da  conclude- 
re da  questi  fatti  ? 

La  conclusione  sta  nel  credere , che  se  in  questa  vita  no- 
stra P uomo  malvagio  trionfa  sull’  uomo  onesto  ; se  nella  lot- 
ta che  si  combatte  quaggiù  tra  il  vizio  e la  virtù,  il  primo 
soggioga  la  seconda  e la  opprime;  se  in  questo  mondo  in- 
somma non  v’ è giustizia,  v’ha  da  essere  un’altra  giustizia, 
e un  altro  giudice  infallibile,  che  farà  merito  a ciascuno  del- 
le sue  azioni,  v’ha  da  essere  un’altra  vita,  nella  quale  gli 
oppressi  e gli  infelici  avranno  il  loro  trionfo,  e la  virtù  il 
suo  premio.  La  conclusione  si  è,  che  P uomo  deve  vestirsi 
di  coraggio  e di  rassegnazione  contro  alle  ingiustizie  ed  agli 
affanni  di  questa  vita  e operare  la  virtù  fissando  il  pensiero 
ad  un  termine,  che  non  è di  questo  mondo.  Le  partite  si  a- 
prono  qui,  dice  il  Grossi,  e si  saldano  altrove. 
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PANDOLFO  COLLENUCCIO 


CANZONE 


ALLA  MORTE  (1) 

Qual  peregrin  dal  vago  errore  stanco  (2) 

De’  lunghi  e faticosi  suoi  viaggi 
Per  lochi  aspri  e selvaggi, 

Fatto  già  de’ pensier  canuto  e bianco, 

Al  dolce  patrio  albergo 
Sospirando  cammina  e si  rimembra 
Le  paterne  ossa  e sua  novella  etade,  (3) 

Di  sè  stesso  pietade 

Tenera  prende;  le  affannate  membra 

Posar  desia  nel  loco  ove  già  nacque, 

E di  prima  gli  piacque: 

( 1 ) Si  sa  che  il  Collenuccio  fu  strangolato  agli  11  di  Luglio  1504 
per  ordine  di  Giovanni  Sforza  signore  di  Pesaro. 

(2)  Errore,  P andare  qua  e là. 

(5)  Novella,  giovenile. 
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Tal  io  che  ai  peggior  anni  oramai  vèrgo , ( 1 ) 

' In  sogni,  in  fumi,  in  vanitale  avvolto, 

A te  mie  preci  volto, 

H Rifugio  singoiar  che  pace  apporte  (2) 

Alle  umane  fatiche,  inclita  Morte. 

Qual  navigante  nelle  torbid’  onde 

Tra  l’ira  di  Nettuno  ed  Eolo,  aggiunto  (3) 

Quasi  all’  estremo  punto , 

Le  care  merci  per  salvar  sè  affonde,  (4) 

E il  disiato  porto 

Rimirando  i pericoli  raccoglie  (5) 

Scorsi  e fatiche  tra  Gariddi  e Scilla; 

E vita  più  tranquilla 

Pensa,  non  tra  pirati,  venti  e scoglie,  (6) 

> Dipoi  ’l  danno  nel  mal  fatto  alfin  saggio  ( 7 ) 

Del  marittimo  oltraggio; 
y Tale  mi  son  di  mia  fortuna  accorto, 

Macchiato  e infetto  in  questa  mortai  pece. 

A te  volgo  mia  prece, 

0 porto  salutar  che  sol  conforte  (8) 

D’  ogni  naufragio  il  mal , splendida  Morte. 
Placidissimo  sonno;  alta  quiete, 

Che  Stige  e l’infocato  Flegetonte,  (9) 

(1)  Ai  peggior  anni , alla  vecchiezza  — Vèrgo  (latinismo)  piego. 
Stazio:  vergimus  in  senium . 

(2)  Apporte , apporti. 

(5)  Aggiunto , giunto. 

(4)  Affondo , affondi. 

(5)  Raccoglie , nella  mente. 

(6)  Scoglie  per  Scogli. 

4 (7)  Dipoi , dopo  Costruisci;  dopo,  il  danno,  fatto  finalmente  saggio 
nel  male  del  marittimo  oltraggio. 

(8)  Conforte,  conforti. 

> ( 9)  Stige  ecc.  Sono  tutti  fiumi  dell’  Inferno  pagano. 


i38 

Cocito  ed  Acheronte 

Con  le  dolci  onde  del  tuo  ameno  Lete 

Non  che  tempre,  ma  estingue,  (1) 

E levi  d’ignoranza  il  scuro  velo, 

Sciocco  è chi  ’1  tuo  soccorso  non  intende; 

In  tutto  al  ver  contende, 

Ha  già  sua  vista  tenebrosa  al  cielo  (2) 

Chi  de  la  tua  presenza  il  don  non  vede, 

Che  F gran  Fattor  ne  diede. 

Tu  sei  quella  possente  che  distingue 
Il  ver  dal  falso,  dal  perpetuo  ’l  frale, 

Dall’  eterno  il  mortale; 

Di  magnanimi  spiriti  consorte 
A te  mi  volgo,  generosa  morte. 

Candido  vien  dal  ciel,  puro  e divino, 

L’animo  immortai  nostro  in  questa  spoglia, 

Ove  in  tutto  si  spoglia  (3) 

Del  lume  di  sua  gloria  in  suo  cammino, 

Tra  paura  e desio, 

Dolor,  vane  letizie,  sdegni  ed  ire, 

Ove  natura  pugna  e gli  elementi, 

Tra  gli  contrari  venti. 

Mirabil  cosa  fia  se  mai  ’l  ciel  mire  (4) 

Gravato  dal  terrestre  infimo  pondo 
Dell’  orbo  ingrato  mondo: 

(1)  Tempre 9 tempri  = Estingue , estingui.  Costruisci;  o sonno  e 
quiete  (della  morte)  che  con  le  onde  di  Lete  non  solo  tempri,  ma 
estingui  stige  ecc. 

(2)  Cioè,  i suoi  occhi  sono  coperti  di  tenebre  e inetti  a mirare 
il  cielo. 

(3)  In  tutto , affatto. 

(4)  Mire,  miri. 


E tuo  breve  soccorso  onesto  e pio 
Gli  rende  la  sua  pura  libertade  ; 

Da  te  adunque  pielade 
Chiedendo  aspetto  alla  mia  crudel  sorte 
Per  la  tua  dolce  man,  pietosa  Morte. 
Questa  c’ha  nome  vita  falso  in  terra,  (1  ) 

Che  altro  è che  fatica,  affanno  e stento, 
Sospir,  pianto  e lamento, 

Dolore,  infermità,  terrore  e guerra? 

Questa  acerba  matrigna 

Natura  in  tanti  mal  questo  sol  bene 

Pose  per  pace,  libertade  e porto , 

A’  più  savi  diporto. 

Che  ’l  fine  attendon  delle  mortai  pene  ; 

E dicon:  non  fia  lungi  chi  ne  spoglia 
Con  generosa  voglia  : 

Tu  sei  quella,  tu  sei  quella  benigna 
Madre  che  vii  pensier  de’  petti  sgombri, 

E nostri  mali  adombri 
Di  lunga  oblivion,  d’ immortai  scorte.  (2) 
Soccormi  adunque,  o graziosa  Morte.  (3) 
Qual  di  famosi  ingegni  è maggior  gloria  (4) 
Ebrei,  Greci,  Latini,  Arabi  e Persi 
Di  lingue  e stil  diversi, 

Quanti  F antiche  carte  fan  memoria,  (5) 
Te  han  scritto  e. desiata: 

Felice  disse  alcun  chi  more  in  fasce, 

(1)  Falso , falsamente. 

(2)  Di,  con  — scorte , guide. 

(3)  Soccormi,  soccorrimi. 

(4)  Cioè,  tuttti  i più  gloriosi  e famosi  ingegni  ecc., 

(5)  Quanti,  di  quanti. 
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Altri  quando  la  vita  più  diletta, 

Chi  quando  meli  s’  aspetta , 

Molti  beato  disser  chi  non  nasce, 

Molti  con  forte  man  t’ han  cerco  e tolta  (1) 

Grave  turba  e non  stolta. 

Tu  breve,  tu  commune  e giusta  e grata; 

Tu  facil,  naturai,  pronta  che  sepre  (2) 

Il  bel  fior  dalla  vepre; 

Nostre  calamità  prego  che  ammorte,  (3) 

Benigna  e valorosa,  optata  Morte.  (4) 

Ben  prego  prima  quel  che  sopra  il  legno 

La  rabbia  estinse  dell’ orribil  angue,  (6) 

Che  del  suo  chiaro  sangue 
Me  asperga  e mondi  placido  e benegno. 

Attenda  sua  pietade  (7) 

Non  del  mio  fragil  stato  il  van  discorso,  (8) 

Che  sotto  il  peso  delle  colpe  asconde 
Caduca  arida  fronde: 

Con  amaro  dolor  chiedo  soccorso; 

Sua  infinita  bontà  mie’ errori  copra; 

Delle  sue  man  son  opra:  (9) 

Fida  ministra  poi  di  sua  bontade 

(1)  Cerco , cercato  - tolta , presa.  Qui  parla  secondo  le  dottrine 
dei  pagani  sopra  il  suicidio. 

(2)  Sejìre , Séparé,  separi. 

(5)  Ammorte  ammorti,  estingua. 

(4)  Optata , desiderata.  Latinismo. 

(5)  Quely  Cristo  --  Legno  , della  Croce. 

(6)  Angue , il  demonio, 

(7)  Attenda , ponga  mente,  abbia  riguardo  alla  ecc. 

(8)  discorso , raziocinio. 

(9)  Sony  io  sono. 


Ul 


Leve  la  tua  virtute  ’l  fatai  crine , ( 1 ) 

Ed  al  celeste  fine 

Apri  le  sacrosante  aurate  porte, 

Cara,  opportuna  e desiata  Morte. 

Canzon,  costante,  altera,  umi!  ma  forte, 

Col  Tesbite,  n’andrai,  con  quel  da  Targo;  (2) 
Quel  Signor  prega  e adora, 

Che  per  non  esser  di  sua  grazia  scarso 
Dolce  e bella  morendo  fe  la  morte.  (3) 


( 1 ) Leve , levi  - Fatai  crine.  Allude  al  capello  di  Niso  Re  di 
Megara,  intorno  al  quale  vedi  i mitologi. 

(2)  Tesbite . Il  Profeta  Elia  rapito  al  cielo  era  nativo  di  Thesba, 
città  della  tribù  di  Gad,  per  altri  di  Manasse,  oltre  il  Giordano  -- 
Quel  da  Tarso , S.  Paolo  Apostolo  che  andò  al  terzo  cielo,  era  di 
Tarso , città  della  Cilicia  nell’  Asia  minore.  Intende  che  la  canzone  si 
le\ft  al  cielo  e si  faccia  innanzi  a Cristo. 

(3)  Morendo , si  riferisce  a Signor. 


